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Premessa 
 
Il terzo volume degli 
«Studia Hölderliniana», che dal 
2014 escono come numeri 
speciali della rivista «Studia 
theodisca» e si concepiscono 
anche come organo della 
Sezione italiana della 
Hölderlin-Gesellschaft, 
raccoglie saggi e recensioni 
su Friedrich Hölderlin 
e la sua ricezione. 
 
Diversamente dai due fascicoli 
precedenti, che documentavano 
principalmente eventi scientifici 
svoltisi a Roma e a Udine, 
questo terzo numero porta a 
compimento il desiderio espresso 
dai curatori nella premessa di 
«Studia Hölderliniana II», vale a 
dire il progetto di raccogliere 
contributi della ricerca 
internazionale attorno a una 
questione di particolare rilievo 
per la Hölderlin-Forschung, 
prendendo così parte al dibattito 
scientifico attuale. Attraverso la 
diffusione di un call for papers a 
metà 2017, si sono perciò 
invitati gli studiosi a sottoporre 
 
 
 
 
 
 
Vorwort 
 
Der dritte Band der «Studia 
Hölderliniana», die seit 2014 als 
Sonderhefte der Zeitschrift 
«Studia Theodisca» erscheinen 
und sich auch als Organ der 2013 
in Rom gegründeten italienischen 
Ortsvereinigung der Hölderlin-
Gesellschaft verstehen, 
versammelt Aufsätze und 
Rezensionen über Friedrich 
Hölderlin und seine Rezeption. 
 
Anders als die beiden ersten 
Hefte, die aus wissen-
schaftlichen Tagungen in Rom 
und in Udine hervorgingen, 
realisiert dieser Band den von 
den Herausgebern im Vorwort 
von «Studia Hölderliniana II» 
geäußerten Wunsch, 
über einen Call for Papers 
internationale Forschungs-
beiträge zu einer wissen-
schaftlich brisanten 
Konstellation zu sammeln. 
Mitte 2017 wurde 
dementsprechend durch einen 
Beitragsaufruf zum Thema 
Hölderlins Übersetzungen / 
Hölderlin-Übersetzungen um 
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una proposta relativa al tema 
Friedrich Hölderlin e la traduzione 
− intendendo dunque aprire a 
prospettive d’indagine 
lungo tre direttrici. 
 
In primo luogo, si comprende 
sotto questa ampia dicitura 
l’indagine delle traduzioni che 
Friedrich Hölderlin 
ha compiuto degli autori 
antichi, e dell’influenza di tale 
pratica traduttiva sulla sua 
opera tutta, in chiave stilistica, 
tematica e concettuale.  
In secondo luogo, 
si propone una riflessione 
sull’idea hölderliniana di 
traduzione, così come emerge 
nella prassi ma anche nelle sue 
considerazioni poetologiche e 
filosofiche (dalle Note 
alle lettere), e sulla 
filiazione che essa ha avuto 
presso intellettuali e artisti 
fino a oggi, in numerosi e vari 
esempi di riconsiderazione 
estetica o di riuso letterario.  
In terzo luogo, si mira a 
stimolare lo studio – vuoi su 
singoli esempi significativi, 
vuoi per dinamiche storiche, 
vuoi con un taglio 
problematico generale – della 
traduzione dei testi 
hölderliniani in altre lingue, 
e, con ciò, dell’influenza che 
questi hanno esercitato sulla 
Vorschläge erbeten, die in einen 
von drei thematischen 
Schwerpunkten einzugliedern 
seien oder diese übergreifend 
verknüpften. 
 
Erstens sollten Hölderlins 
Übersetzungen in ihrem Kontext 
untersucht sowie die stilistische, 
inhaltliche und gedankliche 
Ausstrahlung durchleuchtet 
werden, die von Hölderlins 
Übersetzungspraxis auf sein 
ganzes dichterisches und 
philosophisches Oeuvre ausging. 
Zweitens wurde aufgefordert, der 
Übersetzungsauffassung Hölder-
lins, wie sie aus der Praxis 
hervorgeht und sich zu seinen 
poetologischen und philoso-
phischen Positionen verhält, und 
der Filiation nachzugehen, die sie 
bei späteren Intellektuellen, 
Schriftstellern und Künstlern 
erlebte. Drittens wurde erbeten, 
sich der Erforschung einzelner 
Beispiele bzw. übergreifender 
Konstellationen der Übersetzung 
von Hölderlins Texten in andere 
Sprachen zu widmen. Dabei war 
sowohl die Berücksichtigung 
kultur- bzw. problemgeschicht-
licher Aspekte als auch die 
Erhellung spezieller Momente 
und Fragen willkommen, die den 
Eingang von Hölderlins Figur 
und Werk in die literarischen, 
philosophischen und künstle-
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letteratura ma anche sulla 
discussione filosofica 
di altre culture. 
 
Il tema della traduzione, 
di lunga memoria negli studi 
hölderliniani, può oggi essere 
oggetto di sguardi originali 
grazie alla possibilità di 
avvalersi dell’ampia messe di 
studi, sia diacronici che 
sincronici, sulla traduzione 
nell’età di Goethe, sulla 
teoria della traduzione, su 
fenomeni di transfer 
e ricezione otto-nove- 
centesca e contemporanea, 
e di riconsiderare in tale 
luce il significato storico, 
poetico e teorico del lavoro 
traduttivo hölderliniano. 
Gli studi raccolti qui 
di seguito, selezionati 
dai curatori sulla base 
delle proposte ricevute 
e quindi sottoposti 
a doppia peer review cieca 
secondo la politica editoriale 
della rivista, rendono 
ampiamente conto 
dell’interesse suscitato. 
 
La sezione Saggi è aperta da 
cinque indagini di vasto respiro 
attorno alle traduzioni di 
Hölderlin. Maria Arpaia 
si dedica nelle sue ficcanti 
considerazioni alla versione dei 
rischen Debatten der jeweiligen 
Länder und Kulturen und dessen 
anhaltende Präsenz ermöglichen. 
 
Die Themenkonstellation 
Hölderlin / Übersetzung kann zwar 
auf eine lange und heterogene 
Geschichte zurückblicken und ist 
heute sicher keine “terra 
incognita” mehr, sie ist aber 
durchaus als ein erneut zu 
erkundendes Terrain zu betrach-
ten. Neue Untersuchungen 
können von der in den letzten 
Jahrzehnten massiv erfolgten 
Erforschung historischer und 
typologischer Aspekte der 
Übersetzung in der Goethezeit, 
vom theoretisch weitaus gesi-
cherten Rüstzeug der Überset-
zungs-, Adoptions- und Trans-
ferforschung und einer inter-
kulturell und intermedial arbei-
tenden Literaturwissenschaft 
sowie von der neueren, sich auch 
mit Kontext- und Rezeptions-
fragen rege beschäftigenden 
internationalen Hölderlin-For-
schung profitieren und die Über-
setzungsarbeit Hölderlins bzw. 
an Hölderlin neu beleuchten. 
 
Davon zeugen die hier 
versammelten Beiträge, die 
gemäß der Editionspolitik der 
Zeitschrift einem doppelten 
Blind-Review unterzogen 
wurden. Die Sektion Aufsätze 
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primi ventiquattro versi 
delle Baccanti euripidee che 
Hölderlin stese a cavallo del 
secolo (Die Bacchantinnen), 
mentre Leonardo Pizzichemi 
opera un’ampia rilettura della 
pratica traduttiva tarda di 
Hölderlin alla luce degli 
studi sull’afasia, riconsi- 
derando così in nuovo modo 
dati testuali spesso appan- 
naggio della “filologia degli 
errori”. Esempio paradigmatico 
ne è stata a lungo la tradu- 
zione dell’Antigone:  proprio tale 
versione commentata da 
Sofocle è al centro dei due 
successivi contributi, che 
uniscono taglio filologico 
(specie nell’incisivo close reading 
cui Sotera Fornaro sottopone i 
primi undici versi) e sguardo 
storico e culturale, con cui 
Christian Sinn modula una 
riflessione attorno ai poli della 
musica e della politica. Bruno 
Duarte rintraccia quindi 
nell’ultimo dei tardi Frammenti 
da Pindaro (Das Belebende) 
quella dinamica hölderliniana 
tra immagine e concetto che 
funge da chiave di lettura del 
rapporto tra traduzione e 
commento del testo antico. 
 
Quattro ulteriori contributi illu-
minano da prospettive differenti 
le linee di continuità e frattura 
wird durch fünf tiefschürfende 
Untersuchungen zu Hölderlins 
Übersetzungen eröffnet. Widmet 
sich Maria Arpaia der Über-
setzung der ersten 24 Zeilen von 
Euripides Bakchen, die um 
1799/1800 gefertigt wurden, so 
unternimmt Leonardo 
Pizzichemi in seinem Beitrag eine 
umfassende Relektüre von 
Hölderlins später Übersetzungs-
praxis aus dem Griechischen im 
Lichte der Aphasie-Forschung, 
indem altbewährte Ergebnisse 
der “Fehlerphilologie” anders 
interpretiert werden. Ein 
Paradebeispiel davon ist lange die 
Antigonä-Übersetzung gewesen, 
die wiederum in den beiden 
darauffolgenden Studien 
philologisch (namentlich mit 
Sotera Fornaros close reading der 
ersten elf Zeilen) und kultur-
geschichtlich (in Christian Sinns 
Beitrag, der insbesondere das 
Verhältnis von Musik und Politik 
fokussiert) neu loziert wird. 
Bruno Duarte untersucht dann 
das letzte Pindar-Fragment und 
gewährt dadurch Einblick in die 
Dynamik von Bild und Begriff 
als Interpretationsmodell der 
Relation zwischen Übersetzung 
und Interpretation. 
 
Die vier weiteren Beiträge 
zeigen in unterschiedlicher 
Weise Kontinuitäten und 
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del Nachreifen (Walter Benjamin), 
della maturazione postuma della 
poesia di Hölderlin lungo il No-
vecento e fino a oggi. Riflessioni 
esemplari attorno a traduzioni di 
singole poesie hölderliniane in 
lingua italiana (Marco Menicacci 
con riferimento a Andenken) e 
francese (Jean-Pierre Lefebvre 
per quanto concerne Hälfte des 
Lebens) aprono affascinanti 
squarci su aspetti storici e attuali 
del transfert interculturale e mo-
strano altresì quanto tale lavoro 
tracci originali vie di accesso agli 
originali hölderliniani stessi. 
Puntando l’attenzione a momenti 
decisivi della ricezione novecen-
tesca del poeta, i due ultimi studi 
fanno risaltare in tutta la loro 
importanza quelle linee critiche e 
produttive che hanno trovato 
proprio nell’opera tarda di Höl-
derlin il luogo di manifestazione 
di un linguaggio per il presente. 
Francesco Rossi rilegge acuta-
mente la “riscoperta” del poeta e 
delle sue tarde versioni dal greco 
entro la cerchia di Stefan George, 
mostrando il ruolo paradigmatico 
del ductus straniante del poeta 
svevo. Il contributo di Elena Pol-
ledri, infine, rinviene nelle rifles-
sioni di Peter Szondi su Hölder-
lin, in ispecie quelle attorno al 
Tragico e alla lirica tarda, non 
soltanto un’imprescindibile tappa 
della catena forschungsgeschichtlich, 
Brüche des «Nachreifens» 
(Walter Benjamin) von 
Hölderlins Dichtung 
im 20. Jahrhundert 
bis heute auf. Dabei 
werden Übersetzungen 
der Lyrik ins Italienische 
(Marco Menicacci zu Andenken) 
und Französische (Jean- 
Pierre Lefebvre zu 
Hälfte des Lebens) ausgelotet, 
wodurch nicht nur faszinie-
rende, sowohl historische 
als auch aktuelle Fragen 
des interkulturellen Transfers 
bei Dichtern und Übersetzern 
berührt, sondern auch 
Rückschlüsse auf die 
Interpretation von 
Hölderlins Gedichten selbst 
ermöglicht werden. 
Kritisch-produktive Linien 
der Auseinandersetzung 
mit Hölderlins Spätoeuvre, 
einschließlich der Übersetzungen 
aus dem Griechischen, 
werden schließlich an 
markanten Wendepunkten 
der Rezeption erhellt. 
Francesco Rossi liest dabei 
die “Wiederentdeckung” 
Hölderlins und seiner späten 
Übersetzungen im George- 
Kreis im Zusammenhang 
von Poetik und Kritik, 
während Elena Polledri 
Peter Szondis unverändert 
maßgeblichen Hölderlin-Studien 
12 
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bensì anche un intenso dialogo 
fra il poeta e il suo interprete, di 
valore esemplare anche per la 
critica odierna. 
 
A chiudere il volume è, come di 
consueto, la sezione Recensioni, 
che affida al vaglio critico di 
studiosi italiani tre recenti 
trattazioni monografiche della 
ricerca internazionale sull’autore 
e la sua ricezione. Luca Crescenzi 
discute il volume in cui Marco 
Castellari ricostruisce l’intero 
arco della scrittura, ricezione e 
trasformazione dei testi teatrali di 
Hölderlin tra la pagina e la scena 
(Berlin 2018); Giulia Puzzo 
recensisce quindi l’intrigante 
dissertazione dottorale che Marta 
Vero ha dedicato al progetto höl-
derliniano attorno a Empedocle 
(Pisa 2018); in chiusa, Marco 
Castellari presenta la raffinata 
proposta critica di Peter Utz 
attorno alla storia e alla tipologia 
delle traduzioni di Hälfte des 
Lebens in lingua inglese e francese 
(Paderborn 2017).    
 
Per concludere, una nota 
tecnica e alcuni ringraziamenti. 
Come d’uso negli studi 
hölderliniani, qui e nei 
contributi che seguono 
le opere dell’autore sono 
citate con sigla, numero 
del volume e di pagina da una 
nachgeht, insbesondere 
dessen Überlegungen 
über das Tragische und das 
Spätoeuvre insgesamt. 
 
Die Sektion Rezensionen 
schließt wie gewohnt 
das Heft mit Besprechungen 
von drei Neuerscheinungen 
aus der internationalen 
Hölderlin-Forschung ab. 
Luca Crescenzi diskutiert 
Marco Castellaris groß 
angelegte Rekonstruktion 
der Wirkung von Hölderlins 
Theatertexten und 
-übersetzungen zwischen 
Literatur und Bühne 
(Berlin 2018), Giulia Puzzo 
legt Marta Veros anregende 
Monographie zu Hölderlins 
Empedokles-Projekt dar 
(Pisa 2018), Marco Castellari 
präsentiert die raffinierte Studie, 
die Peter Utz den englisch- und 
französischsprachigen 
Übersetzungen von Hälfte des 
Lebens gewidmet hat 
(Paderborn 2017). 
 
Hier noch eine wichtige 
Bemerkung: Wie in der 
Hölderlin-Forschung üblich, 
werden in allen folgenden 
Beiträgen Hölderlins Werke und 
Briefe mit Sigle, Band- und 
Seitenzahl aus einer der vier 
maßgeblichen Ausgaben zitiert: 
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delle edizioni di riferimento: StA 
(Stuttgarter Ausgabe, Beißner); 
FHA (Frankfurter Hölderlin-
Ausgabe, Sattler); KA (Klassiker-
Ausgabe, Schmidt) e MA 
(Münchner Ausgabe, Knaupp). 
 
Desideriamo esprimere in chiusa 
la nostra riconoscenza a tutti 
coloro che hanno reso possibile 
la pubblicazione di questo 
fascicolo. Al Professor Fausto 
Cercignani, Direttore della rivista 
in cui siamo ospitati, alla Prof.ssa 
Sonja Kuri, che ha gentilmente 
fornito consulenza linguistica per 
alcuni saggi, a tutte le colleghe e i 
colleghi che hanno accettato con 
generosità di svolgere il 
referaggio dei contributi e, in 
primo luogo, a tutte le autrici e 
gli autori per la loro 
collaborazione esperta e 
appassionata. 
 
 
Milano-Udine 
dicembre 2018 
 
Marco Castellari 
Elena Polledri  
StA (Stuttgarter Ausgabe, 
Beißner); FHA (Frankfurter 
Hölderlin-Ausgabe, Sattler); KA 
(Klassiker-Ausgabe, Schmidt) 
und MA (Münchner Ausgabe, 
Knaupp). 
 
Abschließend möchten wir uns 
bei allen Kollegen und 
KollegInnen bedanken, die die 
Publikation dieses Heftes 
ermöglichten: Prof. Dr. Fausto 
Cercignani, der unsere 
«Hölderliniana»-Bände weiter als 
Sonderhefte der von ihm 
herausgegeben Zeitschrift «Studia 
theodisca» aufnimmt, Prof. Dr. 
Sonja Kuri für ihr sorgfältiges 
und gewissenhaftes 
Korrekturlesen sowie allen 
BegutachterInnen und 
selbstverständlich allen 
BeiträgerInennen für ihre 
begeisterte Mitarbeit. 
 
 
Milano-Udine 
im Dezember 2018 
 
Marco Castellari 
Elena Polledri 
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Maria Arpaia 
(Napoli) 
La funzione mitopoietica della lingua euripidea 
Alcune osservazioni sulla traduzione 
di Friedrich Hölderlin «Die Bacchantinnen» 
ABSTRACT. Based on a philological analysis of the translation of Euripides’ Bacchae by Höl-
derlin, this paper examines the syntactical and semantic choices made by the translator and 
aims to investigate the adaptation of the ancient lexicon to his contemporary expressive 
needs. Every voluntary violation of the syntactic order of the phrases, as well as every 
semantic choice that diverges from the original Greek text, which is usually translated word 
by word, represents a conscious modification of the “sacred” Greek archetype, and allows 
the poet to turn the translation into his own “place of poetic creation”.  
Nel panorama delle traduzioni hölderliniane, quella del prologo delle Bac-
canti di Euripide si distingue per la sua funzione mitopoietica. I versi di Eu-
ripide costituiscono una soglia letteraria attraverso cui l’immagine archeti-
pica di Dioniso è stata importata nella nuova concezione hölderliniana della 
poesia. 
La scelta di tradurre la tragedia euripidea deve essere contestualizzata nel 
clima di riscrittura e sperimentazione che caratterizza il lavoro dello Stutt-
garter Folioheft, in cui comincia a profilarsi come centrale la questione del 
ruolo del poeta nel panorama culturale moderno1. Dopo aver sperimentato 
                                                     
1 Il manoscritto, che ospita componimenti che vanno dalla fine del 1799 ai primi anni 
del nuovo secolo e di cui è impossibile stabilire con certezza la cronologia, contiene, tra gli 
altri testi, l’abbozzo di Dichterberuf e la revisione e l’ampliamento dell’ode Dichtermuth, in cui 
sono indagate le prerogative sacerdotali del poeta, ricercate nelle figure archetipiche di Or-
feo o dei predecessori greci, rispettivamente identificati in Omero (Der blinde Sänger) e in 
16 
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l’impossibilità di un ritorno della cultura classica nella contemporaneità, è 
compito del poeta aprire nuovi itinerari comunicativi e cercare linguaggi 
simbolici, capaci di dare una rappresentazione figurata e allegorica del di-
vino, la cui manifestazione diretta risulterebbe ora fatale per l’uomo mo-
derno, disabituato al contatto intimo con gli dèi che invece avevano gli an-
tichi2. La ricerca hölderliniana si indirizza quindi verso la rifunzionalizza-
zione delle figure mitiche del mondo antico, che siano in grado di riattivare 
le capacità comunicative tra il mondo esperico e l’età moderna. 
Dioniso, duplice nella sua stessa natura – compartecipe della divinità del 
padre Zeus e della mortalità della madre Semele – ben si presta a ricoprire 
il ruolo del mediatore tra le due dimensioni temporali lontane e antitetiche 
e costituisce, per Hölderlin, la trasposizione simbolica della poesia moderna. 
Nell’inno Wie wenn am Feiertage, direttamente ispirato dal lavoro traduttivo, 
la vicenda della nascita del dio, raccontata nei primi versi del prologo, co-
stituisce il Vorbild mitologico per rappresentare l’atto di creazione della poe-
sia, nata – come Dioniso – dall’intervento diretto del divino3. La traslazione 
                                                     
Sofocle (Sophokles), emblemi insuperati di epica e tragedia. Per una ricostruzione del con-
tenuto dello Stuttgarter Folioheft si rimanda al commento di Reitani in Friedrich Hölderlin: 
Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura 
di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001:1663-1665. 
2 Luciano Zagari: La città distrutta di Mnemosyne. Saggi sulla poesia di Friedrich Höl-
derlin. Pisa 1999: 44-74. Il fallimento di Iperione nel recupero della purezza archetipica 
dell’immagine classica, a causa dell’insuperabile estraneità della Germania moderna ai valori 
sociali e politici del passato, e il sacrificio di Empedocle che, elevatosi al rango degli dèi, 
paga con la morte il fio di aver rivelato il divino senza mediazioni, aprono la via al mito 
storico-cosmico della Grecia. L’incontro con il passato classico deve avvenire all’interno 
delle fasi storiche, che segnano un incolmabile divario tra il passato e il presente. Il testo 
poetico allora sarà sempre meno un tentativo di rappresentazione diretta dell’archetipo 
greco, ma la ricerca di un percorso creativo, da cui forgiare la poesia moderna. 
3 Il tema della rifunzionalizzazione della figura di Dioniso nella Feiertagshymne e le rela-
zioni dell’inno con la traduzione euripidea sono oggetto di nutrita bibliografia. Si riportano 
qui, tra gli altri, Jürg Friedrich: Dichtung als «Gesang»: Hölderlins «Wie wenn am Feiertage» 
im Kontext der Schriften zur Philosophie und Poetik 1795-1802. München 2007: 171-175; 
Bernhard Böschenstein: Hölderlins Dionysoshymne «Wie wenn am Feiertage». In: Ders.: 
«Frucht des Gewitters». Zu Hölderlins Dionysos als Gott der Revolution. Frankfurt/M. 
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del mitologema dionisiaco nella poesia moderna si è rivelata quindi il primo 
atto di creazione letteraria del nuovo corso poetico, che proprio nella Feier-
tagshymne trova il suo inizio. La lingua poetica di Euripide, quindi, resa og-
getto della sua riflessione letteraria, si fa veicolo di questa rifunzionalizza-
zione mitica e reca in sé, in nuce, gli strumenti espressivi del Dioniso della 
contemporaneità, giunto – come lo straniero sulla scena euripidea – a farsi 
sacerdote di una nuova religione in cui sia finalmente ristabilita la comuni-
cazione tra uomini e dèi. Alla luce della stesura del Systemprogramm, in cui si 
assegnava al mito il compito di esprimere l’essenza poetica della religione e 
di renderla così fruibile al popolo, il personaggio del Dioniso euripideo in-
carna perfettamente le esigenze comunitarie della Neue Mythologie, il cui in-
tento è quello di mostrarsi il più possibile accessibile e comunicabile al po-
polo, in attesa di ricevere una speranza di rinnovamento4. La natura collet-
tiva del suo rito, che si diffonde tra oriente e occidente e che coinvolge 
giovani e vecchi, senza distinzione di sorta; il suo rapporto diretto con i 
mortali, che eleva alla condizione divina inducendoli alla possessione bac-
chica, e l’appellativo di nuova divinità5, che si proietta verso la religione del 
                                                     
1989: 114-136; Karl Mauerer: Die Anfänge von Hölderlins hymnischen Sprechen. «Wie 
wenn am Feiertage». In: «Es bleibet aber eine Spur, Doch eines Wortes». Zur späten Hym-
nik und Tragödientheorie Friedrich Hölderlins. Hrsg. von Christoph Jamme und Anja 
Lemke. München 2004: 21-66. 
4 Nel rifiuto di una religione ridotta a fanatismo, il documento auspica la diffusione di 
una nuova «mitologia della ragione», legittimata dal ragionamento filosofico e dall’impiego 
di un linguaggio mitico che esprima, in forma simbolica, ogni rappresentazione religiosa. 
Per una definizione della Neue Mythologie e una ricostruzione dei rapporti tra religione, mito 
e poesia nella Goethezeit si rimanda a Manfred Frank: Il dio a venire. Lezioni sulla Nuova 
Mitologia. Torino 1994 (Frankfurt/M. 1982): 171-196; Michael Franz: Hölderlin und das 
älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 19/20.1975-
1977: 137-257; Mythologie der Vernunft. Hegels «ältestes Systemprogramm» des deut-
schen Idealismus. Hrsg. von Christopher Jamme e Helmut Schneider. Frankfurt/ M. 1984. 
5 Il carattere ecumenico di Dioniso, che accomuna giovani e vecchi, ricchi e poveri, 
greci e barbari, può dirsi una caratteristica precipua del dio descritto da Euripide. Nel primo 
episodio, nel dialogo tra Tiresia e Cadmo, l’indovino risponde al vecchio sovrano che 
esprime vergogna per essersi abbigliato da baccante nonostante la sua vetusta età: «Il dio 
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futuro, sono tutti elementi fondanti della narrazione euripidea6. È il Dioniso 
di Euripide, quindi, che viene importato come emblema della nuova mito-
logia. 
Rispetto alla ricchezza di informazioni sulla biografia dionisiaca che pure 
avrebbe potuto attingere dalle numerose fonti mitografiche ed epitomatorie 
diffuse nell’ambiente culturale coevo7, Hölderlin sceglie quindi sciente-
mente di avvicinarsi alla narrazione euripidea, perché Dioniso giunga con il 
suo bagaglio semantico e retorico a parlare una nuova lingua, mistione di 
quella greca e tedesca. Il lavoro stesso di traduzione, del resto, costituisce 
per Hölderlin uno spazio creativo8, in quanto richiede un’immersione pro-
fonda nel testo antico e un incontro ravvicinato con le esigenze espressive 
                                                     
non distingue né il giovane né il meno giovane, preferisce essere onorato da tutti, parita-
riamente» (Eur. Bacchae: 206-209). Il tema ricorre anche nel finale del primo stasimo: «Senza 
distinguere, a chi gode prosperità / e a chi ne è privo egli concede / che abbiano il piacere 
del vino / che allontana il dolore» (ivi: 421-424). La novità relativa al culto di Dioniso è 
invece sottolineata con disprezzo dal sovrano Penteo nel primo episodio: «le nostre donne 
[…] vagabondano sui monti per onorare danzando questo nuovo demone, Dioniso, chiun-
que egli sia» (ivi, 217-220). Le traduzioni della tragedia sono di Giulio Guidorizzi (Euripide: 
Le Baccanti. A cura di Giulio Guidorizzi. Venezia 1989). 
6 Sui motivi del recupero della religiosità dionisiaca nelle poetiche romantiche del primo 
idealismo si veda Frank: Il dio a venire (cit. nota 4): 6-19. 
7 Tra i numerosi lessici mitologici settecenteschi più utilizzati nella Goethezeit, che ave-
vano come fonte la rassegna mitografica di Nonno di Panopoli (Dionysiaka), si possono 
citare Benjamin Hederich: Gründliches mythologisches Lexicon. Leipzig 1770 e il lavoro 
pionieristico di Friedrich Creuzer: Dionysus, sive Commentationes academicae de rerum 
Bacchicarum. Heildelberg 1809 (cfr. Frank: Il dio a venire, cit. nota 4, 223-321). 
8 Penso alla metafora suggestiva della traduzione hölderliniana come «spazio di gioco» 
coniata da Antoine Berman: La prova dell’estraneo. A cura di G. Giometti. Macerata 1997 
(Paris 1999): 201 e all’attitudine hölderliniana di rinnovare il linguaggio attingendo alle ori-
gini etimologiche della lingua tedesca, efficamente illustrate da Rolf Zuberbühler: Hölder-
lins Erneuerung der Sprache aus ihren etymologischen Ursprüngen. Berlin 1969. Sull’idea 
di traduzione per Hölderlin si veda anche Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers. 
In: Ders: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Ger-
shom Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. IV/1. 
Frankfurt/M. 1980: 9-21. 
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della propria lingua, la cui piena conoscenza può avvenire solo tramite l’ac-
quisizione di quella estranea9. Il doppio movimento simultaneo tra la ricerca 
del pathos che si cela nel fondo dell’idioma greco e il mantenimento della 
sobrietà della forma esperica viene esasperato dalla riproduzione di una resa 
letterale del testo greco nella lingua tedesca. 
Questa rigidità espressiva costituisce il termine oppositivo verso cui la 
lingua tedesca deve tendere, per adeguarsi alla potenza espressiva del greco. 
La traduzione stessa freme di questa tensione interna e realizza un movi-
mento iperbolico che consente, seppur fugacemente, la coincidentia opposito-
rum, quel breve momento di equilibrio e misura che opera la giusta differen-
ziazione tra i due idiomi, contenendo le caratteristiche di entrambi. Ogni 
deliberata violazione dell’ordine sintattico, ogni singolare scelta semantica 
che si discosti dall’originale greco, perfino quelli che possono sembrare pa-
lesi errori nella comprensione del testo, devono essere quindi letti come 
segni di un intervento volontario e ragionato, mirato a mettere in comuni-
cazione iperbolica i sistemi linguistici delle due culture, diverse per natura e 
distanti nel tempo. È nelle modifiche alla sacralità dell’archetipo, nello 
scarto differenziale che il poeta apre tra l’antico e il moderno che si annida 
lo spazio di creazione poetica10. 
1. All’ombra di un albero di fichi: genesi filologica di un errore 
Nel prologo euripideo è conferito un particolare rilievo al sacrificio della 
madre di Dioniso, Semele, dalla cui morte per incenerimento, ad opera del 
                                                     
9 L’incontro tra l’elemento «nativo» greco e quello «esperico» occidentale, descritto 
nella celebre lettera a Böhlendorff (4 dicembre 1801, cfr. StA VI/1: 425s.), costituisce quel 
doppio movimento di ritorno ai significati della lingua naturale ma al tempo stesso di ap-
propriazione della Sprachlichkeit di una lingua straniera, efficacemente riassunto nell’espres-
sione heideggeriana «la prova dell’estraneo e l’apprendimento del proprio». 
10 Tra i lavori che risultano fondamentali per l’analisi della traduzione euripidea si rimanda 
a Bernhard Böschenstein: Die Bakchen des Euripides in der Umgestaltung Hölderlins und 
Kleistes. In: Ders.: «Frucht des Gewitters» (cit. nota 3): 240-254; Momme Mommsen: Dio-
nysos in der Dichtung Hölderlins, mit besonderer Berücksichtigung der «Friedensfeier». In: 
«Germanisch-Romanische Monatsschritf» n.s. 13.1963: 345-379; Maria Behre: «Des dunkeln 
Lichtes voll». Holderlins Mythokonzept Dionysos. München 1987: 243. 
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fulmine di Zeus, è nato il dio stesso. Il luogo della folgorazione della donna 
è stato recintato e consacrato come mnema del suo sacrificio11. Hölderlin, 
nella sua traduzione, attribuisce a «Der Mutter Grabmal»12 un particolare 
rilievo sintattico, ponendolo in prolessi ad inizio del verso ed associandolo 
al valore del ricordo, simbolo della poesia eternatrice. Nella creazione di 
questa nuova semantica mitica acquista particolare rilievo l’errore di tradu-
zione che egli compie al v. 11, in cui la grafia di «σηκόν»13, il recinto sacro 
eretto in memoria di Semele, è confusa con quella di «σῦκον», l’albero di 
fichi14. Non è possibile risalire al volume euripideo che Hölderlin leggeva, 
per poter attribuire, con un riscontro preciso, l’errore di traduzione ad una 
eventuale variante della lezione tràdita. Le indicazioni riportate dal Bücher-
verzeichniß, l’indice dei libri posseduti da Hölderlin quando ancora era uno 
studente a Nürtingen, attestano il possesso di un’edizione euripidea non 
meglio specificata, in due volumi, priva di alcuna indicazione circa l’editore 
e la data di pubblicazione15. Nel caso di una traduzione più estesa, si sarebbe 
potuto rintracciare l’edizione consultata, cercando di risalire alle varianti te-
stuali in essa contenute16. Tuttavia la piccola porzione di prologo tradotta 
                                                     
11 La presenza del deittico nel testo greco (Eur.: Bacchae: 6s.: «Qui vicino alla reggia vedo 
il sepolcro di mia madre folgorata»), posto in iperbato a inizio verso («ὁρῶ δὲ μητρὸς μνῆμα 
τῆς κεραυνίας / τόδ’ ἐγγὺς οἴκων») ci suggerisce che il recinto fosse materialmente presente 
sulla scena antica, metaforica sostituzione dell’assenza della donna, desiderio di eterizza-
zione del suo sacrificio (Vincenzo Di Benedetto – Enrico Medda: La tragedia sulla scena. 
La tragedia in quanto spettacolo teatrale. Torino 1997:148). 
12 StA V: 41, 6. 
13 Eur.: Bacchae: 11. 
14 StA V: 41, 11. Hölderlin compie una ulteriore confusione rispetto al genere: nella 
lingua greca l’albero di fichi è di genere femminile, mentre il fraintendimento grafico del 
suo errore traduttivo dovrebbe essere riconducibile alla forma neutra «τὸ σῦκον», che indica 
però solo il frutto del fico. Un errore simile è presente qualche verso prima. Hölderlin 
scambia ancora il neutro per il maschile: il termine femminile «νᾶμα», «fonte», è confuso 
con un maschile «νέμος» e tradotto come «bosco» (StA V: 41, 5: «Wäldern»). StA V: 370, 
25. 
15 «Euripides, 2 Tomi», StA VII/3: 388, 13. 
16 Nei cataloghi della biblioteca di Nürtingen, tra i libri in ottavo, erano presenti al 
tempo di Hölderlin ben due edizioni cinquecentine di Euripide, per la precisione quella di 
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da Euripide non presenta lectiones dubiae particolarmente controverse e i loci 
in cui il poeta tedesco si discosta dal testo greco non risultano corrotti, 
stando all’apparato critico riportato dalle più recenti edizioni di riferi-
mento17. 
                                                     
Melantone (Euripidis tragoediae, quae hodie extant, omnes, Latine soluta oratione redditae. Franco-
furti 1562) e una editio rara del 1537 (Tragoediae octodecim, apud Joan. Heruagium. Basileae 1537), 
quest’ultima proprio in due volumi. Tuttavia, non abbiamo alcuna prova che fossero simili 
a quelle possedute dal poeta. Non ci giungono notizie significative neanche dallo 
Ausleihbuch dello Stift di Tübingen, in cui il nome di Hölderlin compare solo due volte 
nell’intero periodo di studi e sempre nel triennio successivo all’esame di Magister. Una volta 
(il 14 settembre del 1792) egli prese in prestito due volumi dell’opera di Platone, l’anno 
successivo (18 settembre 1793) chiese il commentario ad Isaia di Campegius Vitringa del 
1714 (Walter Betzendörfer: Hölderlins Studienjahre im Tübinger Stift. Heilbronn 1922: 
30). Non va inoltre dimenticato che agli Stiftler era concesso anche di consultare la biblio-
teca dell’università di Tübingen e che la condivisione culturale nell’ambito della cerchia di 
amici e colleghi dello Stift implicava anche lo scambio e la circolazione di volumi di inte-
resse comune. Le edizioni che godevano di maggior diffusione nel periodo storico che va 
tra la fine del Settecento e inizio Ottocento sono quelle di Joshua Barnes (Euripidis quae 
extant omnia. Cantabrigiae 1694) e di Svikert del 1778 (Euripidis Tragoediae, Fragmenta, Episto-
lae, I-III. Lipsiae 1778). Degna di nota è anche quella di Philippe Brunck (Tragoediae quattuor: 
Hecuba, Phoenissae, Hippolytus et Bacchae ex optimis exemplaribus emendatae. Argentorati 1780), di 
recente pubblicazione per gli anni in cui Hölderlin attendeva alla sua traduzione e conte-
nente sia l’Ecuba che le Baccanti, le due tragedie euripidee di cui il poeta si è occupato. 
Nessuna di queste edizioni, tuttavia, mostra varianti testuali degne di nota che abbiano 
potuto influire sulla traduzione hölderliniana. 
17 L’edizione di riferimento per le Baccanti euripidee, corredata da un apparato critico, è 
quella di James Diggle: Euripidis Fabulae, III. Oxford 1994. Lo stemma codicum della tragedia 
non risulta particolarmente complesso: il testo euripideo ci è stato tramandato solo da due 
manoscritti, il Laurentianus XXXII.2 e il Palatinus graecus 287, entrambi risalenti al XIV secolo. 
Il primo codice, conservato nella Biblioteca Medicea Laurenziana a Firenze, contiene un 
testo mutilo delle Baccanti (si arresta, infatti, al v. 755), mentre il secondo, diviso nel 1420 
in due parti, una delle quali è conservata nella Biblioteca Vaticana, l’altra a Firenze (noto 
come Laurenziano Conv. Soppr. 172), presenta il testo completo della tragedia, ma con una 
grossa lacuna verso la fine dell’opera. Entrambi i codici sono testimoni di un’edizione delle 
tragedie euripidee appartenenti alla tradizione bizantina, che rappresenta il risultato finale 
della selezione operata dei dotti commentatori nei tardi secoli dell’impero. Questi scelsero 
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L’origine di questo errore, quindi, è riconducibile ad un fenomeno di 
misreading del testo greco, ma può sottendere anche un latente riferimento 
intertestuale, che Hölderlin può aver avuto in mente durante la sua tradu-
zione e che potrebbe aver contribuito alla confusione grafica. In un passo 
del Lexikon di Hederich (1770), s.v. «Bacchus», si legge: 
4 §. Thaten. Von oberwähnten Personen dieses Namens soll der indianische Bac-
chus zuerst den Wein zu pressen, und einen Trank daraus zu machen, erfunden 
haben, nachdem die Erde die Trauben von sich selbst hervor gebracht. So soll er 
auch die Feigen und andere dergleichen fruchtbare Bäume zu pflanzen 
gelernet, dabey aber den ganzen Erdkreis durchzogen, und den Menschen seine 
Erfindungen wieder gewiesen haben. Hingegen soll des Jupiters und der Ceres, oder 
auch der Proserpina Sohn zuerst erfunden haben, die Erde mit dem Pfluge und 
vorgespannten Ochsen zu arbeiten, da solches sonst vorher mit den Händen gesche-
hen müssen.18 
Dioniso, posto sullo stesso piano della divinità generatrice della terra, 
Demetra, è identificato qui come dio civilizzatore, che si occupa di inse-
gnare agli uomini le tecniche di coltivazione. 
È significativo che il lessicografo, parafrasando un passo di Diodoro Si-
culo in cui si ritrova il medesimo riferimento19, senta il bisogno di conferire 
maggior evidenza proprio all’albero del fico rispetto a tutti gli altri alberi da 
frutto. Le sue implicazioni, infatti, sono chiaramente riconducibili alla pre-
rogativa dionisiaca di potenziare la forza generativa della natura. La confor-
mazione del frutto del fico, somigliante all’esterno all’organo di riprodu-
zione femminile e contenente al suo interno un numero cospicuo di semi, 
diventa una trasposizione simbolica della fertilità20. Lo stesso Hofmann, nel 
                                                     
di tramandare solo nove delle opere di Euripide (Alcesti, Andromaca, Ecuba, Ippolito, Medea, 
Oreste, Troadi, Fenicie e il Reso pseudo-euripideo), più il solo testo delle Baccanti, tràdito senza 
scolii o annotazioni marginali (cfr. Euripides: Bacchae. Ed. with introduction and com-
mentary by Eric R. Dodds. Oxford 1960: LIII- LIX). 
18 Hederich: Gründliches mythologisches Lexikon (cit. nota 7): Sp. 504. 
19 Diod.: Bibl. III: 63. 
20 La sua coltivazione infatti, è propiziata anche da Demetra, dea della rinascita stagio-
nale dei frutti. Secondo alcune fonti (Paus. I: 37, 2; Plut.: Symp.: VII 4, 4; Hederich: Gründli-
ches mythologisches Lexikon, cit. nota 7, s.v. «Ceres», Sp. 679:), la dea avrebbe regalato a 
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Benjamin Hederich: Gründliches mythologisches Lexicon. 
Leipzig: in Gleditschens Handlung 1770, Sp. 504. 
(http://www.zeno.org - Contumax GmbH & Co.KG) 
                                                     
un certo Phythalos un ramo dell’albero del fico, insegnandogli a coltivarlo come gesto di 
riconoscenza per essere stata accolta dall’uomo durante le sue peregrinazioni alla ricerca 
della figlia Persefone. 
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suo Dionysos Archemythos, riconduce la presenza dell’albero di fichi al conte-
sto dei misteri Eleusini che celebravano il rapimento di Persefone dalla ma-
dre Demetra e il successivo ricongiungimento delle due dee21. Il mito delle 
due dee, in origine connesso con antichissimi riti agrari intesi ad assicurare 
la fecondità della terra, è connesso con le implicazioni escatologiche della 
sopravvivenza dell’anima oltre la morte e della sua felicità nell’oltretomba. 
Il rapimento di Persefone e il suo ritorno alla luce diventano attuazione mi-
tica dell’ancestrale mitologema mediterraneo del ciclo dell’anno come morte 
e resurrezione di una divinità: Persefone, figlia della madre Terra, identifi-
cata con Demetra, muore e risorge in corrispondenza con la stasi e la rina-
scita della vegetazione. Questa vicenda, interpretata in senso salvifico, di-
venne presto modello valido per ogni adepto che si aspettava di trovare, 
dopo la morte, beatitudine e pace eterna, doni che si accompagnavano an-
che alla promessa di felicità materiale da godere già in questa vita (Hom. 
Hym. Dem., 488s.). La presenza dell’albero di fico, quindi, viene ricondotta 
dallo studioso ad un contesto eleusino, alla luce delle sovrapposizioni sin-
cretiche di cui godono le due divinità: il fico, l’attributo di Demetra al pari 
del vino per Dioniso, costituirebbe un segno di questa identificazione in 
ambito misterico22. 
È tuttavia possibile stabilire anche una connessone diretta con i rituali 
dionisiaci, nei quali è noto venissero impiegati oggetti costruiti con il legno 
del fico, di solito a forma di fallo, portati in processione durante le Falloforie 
con lo scopo di potenziare la produttività del campo23. Elementi simili erano 
probabilmente impiegati anche nelle celebrazioni misteriche, che ripercor-
                                                     
21 Gert Hofmann: Dionysos Archemythos: Holderlins transzendentale Poiesis. Tübin-
gen 1996: 47-50. 
22 «[…] Die souveräne Auslegung seines anerkannt sterblichen Daseins als Bedingung 
einer spontanen Kreativität, als Provokation menschlicher Selbsthervorbringung, ergibt 
sich unausweichlich aus der evidenten Verbindung mit dem eleusinischen Geheimnis, das 
Hölderlin auch hier in geschickter Abwandlung des Euripides herbeizitiert. […] Die Feige 
ist aber das eigentliche Attribut der Demeter, der irdischen Mutter in Eleusis, ihre Stiftung, 
so wie der Wein des Dionysos» (ivi: 49). 
23 Hederich: Gründliches mythologisches Lexikon (cit. nota 7): s.v. «Bacchus», Sp. 517. 
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rono l’uccisione e la risurrezione di Dioniso, divinità che rinasce dalla sua 
stessa morte. Smembrato dai Titani su istigazione di Era, secondo la ver-
sione orfica del mito, il dio, nominato come Zagreo, sarebbe stato cucinato 
e mangiato dai suoi aguzzini, i quali sarebbero stati puniti da Zeus mediante 
folgorazione. Dalla fuliggine esalata dai loro corpi inceneriti sarebbe nata 
l’umanità24. Una variante alternativa del racconto sostiene, invece, che le 
membra disperse del dio, salvate dall’atto di cannibalismo, sarebbero state 
raccolte e ricomposte da Era allo scopo di ridargli nuova vita25. Il rito ini-
ziatico si basa quindi sulla riproduzione, simbolica e rituale, del sacrificio 
del dio e sulla promessa, per gli adepti, di una futura rinascita dopo la 
morte26. Le donne, a cui i riti erano riservati, ripercorrevano infatti il gesto 
                                                     
24 Questo particolare è raccontato dal filosofo neoplatonico Olimpiodoro, nel suo 
commentario al Fedro: «Il nostro corpo è dionisiaco; siamo pur sempre una parte di lui, 
perché siamo nati dalla fuliggine dei Titani che avevano mangiato della sua carne» (In Pla-
tonis Phaedonem commentarii: 61 C, 2, 2). La rinascita di Dioniso si compirebbe quindi 
nell’uomo, che condivide con lui l’essenza della propria umanità. 
25 Filodemo: De pietate: 44; Euphorione: fr. 36 Powell; Orphicum Fragmenta: 36 Kern. Per 
una storia approfondita dei riti misterici dionisiaci si rimanda a Karl Kerényi: Dioniso. 
archetipo della vita indistruttibile. Milano 1992 (Stuttgart 1976): 225-244. Sui legami tra 
l’orfismo e i rituali dionisiaci si vedano anche Erwin Rhode: Psiche. Culto delle anime e 
fede nell’immortalità presso i Greci. Roma-Bari 2006 (Freiburg im Breisgau-Leipzig 1890-
1894): 355-379 e Henri Jeanmaire: Dioniso. Religione e cultura in Grecia. Torino 1972 
(Paris 1970): 389-413. 
26 La finalità comune dei due culti misterici eleusino e dionisiaco nel promettere l’im-
mortalità dell’anima ha determinato una progressiva apertura della tradizione eleusina ad 
altre forme di venerazione provenienti dai culti locali, come nel caso dell’introduzione di 
una nuova figura all’interno della storia mitica, Iackhos, figlio di Zeus ctonio e di Persefone, 
che andò acquisendo un ruolo sempre maggiore nella cerchia delle dee femminili e che ben 
presto fu poi identificato, probabilmente proprio in ambiente ateniese, con Dioniso stesso. 
I tentativi di sovrapposizione mitografica tra Iacco e Dioniso sono testimoniati dal peana 
di Filodemo di Scarfia, risalente al IV secolo a. C., in cui si riferisce che Dioniso, figlio di 
Thyone, si sia recato da Delfi ad Eleusi e, con la denominazione di Iakchos, abbia liberato 
i mortali dalle loro pene. Rohde: Psiche (cit. nota 25): 235, ad n. 9. L’assimilazione dei due 
culti era nota anche al lessico di Hederich: Gründliches mythologisches Lexikon (cit. nota 
7): s.v. «Ceres», Sp. 683, in cui si riporta che le due divinità erano raffigurate sempre in 
coppia. 
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violento dei carnefici divini compiendo lo sparagmόs sull’animale sacrificale, 
di solito un capretto, che veniva sacrificato per smembramento senza l’im-
piego del coltello. Della vittima avevano l’accortezza di mettere da parte il 
cuore, così come aveva fatto Pallade Atena con quello di Zagreo, messo in 
salvo e consegnato a Zeus affinché il padre degli dèi ne spremesse un succo 
e lo facesse bere a Semele, da cui Dioniso sarebbe stato concepito una se-
conda volta27. Il significato simbolico della salvezza di una pars pro toto della 
vittima costituisce il nucleo magico-rituale dell’intera celebrazione: l’atto 
della conservazione dell’organo in una cysta mistica, detta liknon28, era consi-
derato presupposto imprescindibile per la rinascita del dio e, metaforica-
mente, per la salvezza degli uomini che celebrano il rito. Nella cista, tuttavia, 
insieme agli altri oggetti cultuali occulti, che potevano essere mostrati solo 
durante l’iniziazione, non si ritrova alcun manufatto riproducente un cuore, 
bensì un fallo di legno di fico. L’ambiguità tra i due organi, che rappresen-
tano entrambi il centro delle potenzialità vitali, è anche lessicale: l’epiteto di 
«Diónysos kradiaîos»29 che si legge nelle fonti potrebbe derivare sia da 
«kradía», «cuore», che da «krádē», «ramo» in senso generico e, per esten-
sione, oggetto a forma di fallo prodotto dal legno del fico30. Il membro te-
nuto in serbo da Atena, dunque, era il fallo del dio, trasposizione totemica 
della nascita e della riproduzione, che probabilmente veniva impiegato per 
celebrare le nozze sacre della sacerdotessa con Dioniso31. Questo hieros ga-
mos determinava la rinascita del dio, che tornava dal regno dei morti e si 
presentificava alle celebrazioni compiute in suo onore. Se l’ágalma fallico 
costituisce quindi il mezzo con cui la vita sconfigge la morte, non stupisce 
che nell’antichità numerosi falli di legno erano eretti come monumenti se-
polcrali32. Lo stesso Dioniso, come riferisce Clemente Alessandrino, eresse 
                                                     
27 Proclo: Hymn. Minervae: VII 13; Orphicum Fragmenta: 210 Kern; Igino: Fabulae: 167. 
28 Nonno: Dionysiaka: 6, 173. 
29 Proclo: In Platonis Timaeum: 30 b; Orphicorum Fragmenta: 199 Kern. 
30 Kerenyi: Dioniso (cit. nota 25): 242. 
31 Ivi: 287. 
32 Hans Herter: s.v. «Phallos». In: Der Neue Pauly. Enzyklopädie der Antike Gesamt-
werk. Hrsg. von Hubert Cancik und Helmuth Schneider. Stuttgart-Weimar 1893-1980: Bd. 
XIX, 2, Sp. 1728-1733. 
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uno di questi mnema funerari in segno di gratitudine verso un certo Prosym-
nos. Costui avrebbe indicato al dio la via più breve per raggiungere l’Ade, 
dove era diretto per ricondurre in vita la madre Semele, e, in cambio del suo 
aiuto, avrebbe chiesto a Dioniso di concedersi a lui. Ma la morte prematura 
dell’uomo rese inadempiuta la promessa: il dio, una volta tornato sulla terra, 
adornò di rami di albero di fico la sua tomba e gli lasciò come dono funebre 
un fallo di legno33. L’albero della rinascita diventa quindi anche simbolo 
della sopravvivenza alla morte, che per i mortali è possibile solo nel ricordo 
dei vivi. In linea con il carattere liminale di Dioniso, figura mediatrice tra la 
terra e il mondo sotterraneo, il fico rappresenta da un lato la forza vitale e 
riproduttiva, impiegata per propiziare la fecondazione della terra, dall’altro 
uno strumento di immortalità. 
Nella traduzione hölderliniana l’albero di fichi acquista la medesima fun-
zione: viene piantato da Dioniso come ricordo funerario della madre, ince-
nerita dal fulmine divino, e si fa simbolo di un sacrificio, oltre che promessa 
di futura divinizzazione della donna. Anche se non ci sono prove testuali 
del fatto che Hölderlin avesse letto le fonti dirette che riportano i dettagli 
del rituale misterico dionisiaco, non è improbabile che egli fosse a cono-
scenza del legame mistico tra Dioniso e il fico. La religione misterica e le 
fonti orfiche erano ben note nel contesto culturale in cui Hölderlin si è for-
mato: nella vicenda della passione, morte e resurrezione di Zagreo, spesso 
rappresentato come un “fanciullo divino”, giunto a rinnovare le età del 
mondo secondo la cosmogonia orfica, gli intellettuali tedeschi hanno intra-
visto i presupposti per una rilettura in chiave cristologica della religione dio-
nisiaca34. Lo stesso Hölderlin mostra una conoscenza approfondita dei rife-
rimenti mitografici che ruotano intorno alle celebrazioni misteriche: spesso 
identificato come figlio della dea terra e per questo inserito nella ritualità dei 
Misteri Eleusini, Dioniso segue lo stesso destino del seme, che sparisce sot-
                                                     
33 Clem. Alex: Protrepticus: II, 34; s.v. «Feige», ivi: Bd. XIII, Sp. 2146. 
34 Sull’equazione Cristo-Dioniso e il reimpiego in chiave filosofico-letteraria della tra- 
dizione orfica nell’ambiente culturale tedesco del primo idealismo si rimanda a Frank: Il 
dio a venire (cit. nota 4): 259-278; 279-321. 
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toterra per rinascere poi a nuova vita35. Egli è il “dio che viene”, il dio delle 
epifanie che si manifesta ciclicamente in connessione con la rifioritura della 
natura. Il carattere funerario dell’albero del fico, che prende corpo in questa 
traduzione, diventerà un topos nella successiva produzione hölderliniana, in 
cui il valore del ricordo sarà messo in relazione con la cesura irrimediabile 
del tempo passato e con la funzione eternatrice della poesia36. In Mnemosyne 
l’amara consapevolezza della distanza storica tra il tempo degli eroi e quello 
contemporaneo sancisce in modo esplicito la perdita dolorosa del mito clas-
sico. I personaggi della classicità sono ormai morti e Achille giace proprio 
ai piedi di un albero di fichi37. Alla modernità non resta altro che rivolgersi 
a Eleutere, la città di Mnemosyne, madre delle Muse le quali si assumono il 
compito di trasfondere nella poesia il passato mitico38. In Andenken, invece, 
il processo di rammemorazione prende l’avvio dalla descrizione mitizzata 
del paesaggio francese della regione di Bordeaux, in cui spicca un fico che 
allude alla sopravvivenza del ricordo e al compito del poeta che vince l’oblio 
                                                     
35 Le affinità tra il culto dionisiaco e quello eleusino erano ben chiare al poeta tedesco: 
nel quarto stasimo dell’Antigonä Hölderlin fa un esplicito riferimento ad Eleusi e al ventre 
da cui sarebbe nato il dio bambino, Iacco («Im Schoose du, zu Elevsis», StA V: 253, 1168), 
prefigurazione mitica del figlio del Dio cristiano. Hofmann: Dionysos Archemythos (cit. 
nota 21): 48s. sottolinea il legame che Hölderlin stringe tra l’epifania di Dioniso, che si 
rende manifesto ai mortali attraverso i suoi riti («Werd’ offenbar», ivi: 254, 1199), e il mi-
stero eleusino della fertilità della morte, da cui rinasce nuova vita. Secondo lo studioso, 
anche la traduzione del prologo euripideo sarebbe orientata in chiave misterica: Dioniso si 
manifesterebbe non in qualità di divinità, ma come ipostasi di una essenza trascendentale, 
segno metaforico dell’iniziazione spirituale dell’uomo. 
36 Si vedano Bernhard Böschenstein: Die Bakchen des Euripides (cit. nota 10): 245 e 
Ulrich Gaier: Hölderlins Vaterländischer Gesang «Andenken». In: «Hölderlin-Jahrbuch» 
26.1988-1989: 175-201; 181. 
37 StA II/1: 198, 36-38. Boris Previšić (Hölderlins Rhythmus. Ein Handbuch. Frank-
furt/M. 2008: 103s.) stabilisce un parallelismo tra la posizione metrica del «Feigenbaum» 
in Mnemosyne e nella traduzione euripidea. In entrambi i testi scanditi in metro giambico il 
termine si trova nella medesima posizione, sottolineato dalla cesura mediana che divide in 
due il verso. 
38 Ivi: 45s. 
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della morte, lasciando nei suoi versi traccia indelebile del passato39. La me-
moria, che mette in comunicazione passato e presente, è fluida: «[…] Es 
nehmet aber / und giebt Gedächtniß die See»40. Il movimento incessante 
della risacca, con cui il ricordo va e viene, contiene in sé l’elemento tran-
seunte che richiama il panta rhei eracliteo e diviene simbolo dell’instabilità 
della condizione storica41. «Ciò che resta» è ciò che il mare non può assicu-
rare stabilmente, a causa della sua corrente che richiama il corso e ricorso 
del tempo; è quella parte del ricordo, come il mito, che ha bisogno di un 
vate che lo racconti per non morire come i guerrieri in battaglia, ma diven-
tare immortale come un Aiace o un Achille. 
La poesia, dunque, condivide con Dioniso la medesima natura liminale 
tra vita e morte: contiene in sé il passato ma è in grado di riportarlo a nuova 
vita attraverso il potere evocativo dei suoi versi. Dioniso “viene” nel pre-
sente, con manifestazione epifanica, ma ha congenita in sé l’attitudine di 
tornare indietro al passato, per renderlo attuale e, quindi, eterno. L’imma-
gine del dio retrospiciente di Brod und Wein riassume in sé, con efficacia 
eidetica, l’idea di un viaggio che non è mai privo di un ritorno e il cui ritorno 
                                                     
39 StA II/1: 188, 13-16. 
40 Ivi: 189: 56s. Gerhard Kurz (Mittelbarkeit und Vereinigung. Zum Verhältnis von 
Poesie, Reflexion und Revolution bei Hölderlin. Stuttgart 1975: 105) opera una distinzione 
semantica tra l’azione della rimembranza, che prevede una destinazione volontaria del pen-
siero verso qualcuno o qualcosa (An-denken) mediante un processo attivo ed emotivo, e il 
concetto di Er-Innerung, in cui il ricordo è una introiezione dell’unità originaria verso cui il 
singolo deve tendere. Aristotele (De memoria et reminiscenza: 449 b6 – 451 a20) compie la 
medesima differenziazione tra anamnēsis, «reminiscenza» e mnēmē, «memoria»: la prima in-
dica un volontario richiamo affettivo del trascorso; la seconda, invece, è la facoltà della 
mente di serbare involontariamente traccia di eventi passati. 
41 L’associazione dell’elemento liquido con il tema del ricordo rievoca l’immagine pla-
tonica del fiume infernale della dimenticanza, Lethe, alle cui acque le anime si dissetavano 
per obliare le vite precedenti (Plat.: Resp.: 614 b – 621 d). Le sue acque non potevano essere 
contenute da alcun recipiente: esse sono state create per scorrere sempre, senza limiti di 
sorta, come il flusso e riflusso del divenire, di cui non v’è margine che possa limitare il 
progredire. 
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non è mai privo di nuove acquisizioni. Dal mondo dei morti a quello dei 
vivi, dal passato al presente. 
2. Osservazioni sulla sintassi e sul ritmo compositivo 
Nel corso della sua traduzione Hölderlin tende a conservare l’originaria 
collocazione delle parole nel verso, anche a costo di rendere difficile la com-
prensione del testo d’arrivo. In tal modo, oltre a mostrare un rispetto sacrale 
per il testo greco, stabilisce una relazione diretta tra il modello ritmico e 
l’aspetto semantico. Come nel testo greco, infatti, la scansione metrica dei 
trimetri giambici tedeschi entra in dialogo con la posizione delle parole, sot-
tolineate dalla successione degli accenti ritmici o dal rilievo conferito loro 
dalla cesura, che resta generalmente mediana e divide in due i versi42. Nella 
trasposizione sintattica Hölderlin ha perfino cura di rendere anche quegli 
effetti sonori che – così rari nella lingua greca – sono utilizzati volontaria-
mente, per investire di un rilievo particolare i versi che li ospitano. Euripide, 
nell’elencare le tappe del viaggio di Dioniso, partito dalle terre d’Oriente per 
portare il suo culto nell’Occidente greco, usa un particolare ritmo catalo-
gico, funzionale a conferire maggior risalto al potere dilagante della nuova 
divinità. L’andamento cumulativo della narrazione è reso da una sequenza 
insistita di sintagmi aggettivo-sostantivo, concentrata in particolar modo 
nella clausola metrica finale, e dall’effetto sonoro dell’assonanza: 
λιπὼν δὲ Λυδῶν τοὺς πολυχρύσους γύας 
Φρυγῶν τε, Περσῶν ἡλιοβλήτους πλάκας 
Βάκτριά τε τείχη τήν τε δύσχιμον χθόνα 
Μήδων ἐπελθὼν Ἀραβίαν τ’ εὐδαίμονα 
Ἀσίαν τε πᾶσαν ἣ παρ’ ἁλμυρὰν ἅλα 
κεῖται μιγάσιν Ἕλλησι βαρβάροις θ’ ὁμοῦ 
πλήρεις ἔχουσα καλλιπυργώτους πόλεις, 
                                                     
42 Nel rapporto tra semantica e accentuazione Previšić: Hölderlins Rhythmus (cit. nota 
37): 102s. sottolinea come le parole che si riferiscono alla sfera divina di Dioniso si trovino 
in posizione di arsi «göttlichen» (StA V: 41, 8), «ewge Gewaltthat» (ivi, 9); al contrario, 
invece, di quelle che fanno riferimento all’elemento terreno del dio, che si collocano in 
posizione atona «sterbliche Gestalt» (ivi, 4). 
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ἐς τήνδε πρώτην ἦλθον Ἑλλήνων πόλιν, 
τἀκεῖ χορεύσας καὶ καταστήσας ἐμὰς43 
I sostantivi a fine verso γύας /πλάκας; χθόνα / εὐδαίμονα presentano 
omoteleuto nella medesima sede metrica (vv. 13s.). Hölderlin cerca di ripro-
durre l’effetto fonico del testo greco con una consonanza tra «Land» e 
«Gegend», che riprende l’omoteleuto greco tra γύας /πλάκας, e con una 
rima interna tra «rund» e «und», che cerca volontariamente per rafforzare i 
suoni consonantici: 
[…] Den hab ich rund 
Umgeben mit des Weinstoks Traubenduft und Grün, 
Und ferne von der Lyder golderfülltem Land, 
Der Phryger und der Perser lichtgetroffner Gegend, 
Bei Bactras Mauern, durch das stürmische Gefild 
Der Meder, durch Arabien, das glückliche 
Und die ganze Asia wandernd, […] 
So kam ich hier in eine Griechenstadt zuerst.44 
Nel testo euripideo, infatti, la congiunzione copulativa è assente: 
[…] ἀμπέλου δέ νιν 
πέριξ ἐγὼ “κάλυψα βοτρυώδει χλόηι45 
Il sepolcro di Semele è stato circondato dal figlio devoto con foglie di 
vite («ἀμπέλου χλόηι») punteggiate di grappoli («βοτρυώδει»). Hölderlin 
scinde il sintagma in due diversi complementi: l’aggettivo «βοτρυώδει» è 
reso con un sostantivo che fa esplicito riferimento all’aroma dell’uva («Trau-
benduft») e si affianca al verde («Grün») della vite. Alla suggestione visiva 
della descrizione euripidea il poeta ne accosta una olfattiva, ricreando così 
                                                     
43 Eur. Bacchae: 13-20: «Ho lasciato le contrade ricche d’oro di Lidia e di Frigia, le terre 
arse di Persia, le rocche della Battriana, la gelida terra dei Medi. Ho percorso l’Arabia felice 
e tutta l’Asia che giace lungo il mare: vi abitano Greci e Barbari insieme, e possiede molte 
città cinte da mura. Là ho fondato i miei riti e le sacre danze, e sono giunto qui a Tebe, 
prima tra le città greche». 
44 StA V: 41, 11-14; 20. 
45 Eur.: Bacchae: 11s.: «[…] e io l’ho coperto tutto attorno con tralci di vite, carichi di 
grappoli». 
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un contesto dionisiaco dal carattere sinestetico, a cui l’aggiunta della con-
giunzione «und» contribuisce a conferire anche un andamento sonoro ca-
denzato. 
Nel contesto di una comprensione così profonda delle relazioni tra gli 
aspetti ritmico-fonici e quelli semantici del testo antico, le violazioni consa-
pevoli all’ordine sintattico dell’originale greco risultano pertanto dense di 
conseguenze a livello contenutistico. L’attitudine peregrina di Dioniso, 
espressa nei versi precedenti, è descritta da una frase dalla struttura ipotat-
tica alquanto complessa: le due subordinate implicite, espresse dai participi 
ai vv. 13 e 16, introducono la principale, che compare solo al v. 2046. Höl-
derlin riduce le due subordinate ad una, sopprimendo il primo participio47. 
Il manoscritto che riporta la traduzione attesta l’iniziale intento di rendere 
fedelmente il verbo λιπὼν con «komend»48. Il poeta corregge poi questa 
versione sovrascrivendo un avverbio, «ferne»49, da cui seguono una serie di 
sintagmi preposizionali («von der Lyder Land»; «bei Bactras Mauern»; 
«durch Arabien») che rendono ancora più incalzante l’effetto catalogico 
dell’originale greco. Il secondo participio, ἐπελθὼν – anch’esso fedelmente 
riportato in una prima versione di traduzione interlineare50 – è stato poi 
spostato al verso seguente («Und die ganze Asia wandernd»), in modo tale 
che risultasse riferito esclusivamente all’Asia, che comprende tutte le regioni 
prima nominate. 
Il rilievo conferito a questa terra come luogo per eccellenza di incontro 
tra Greci e Barbari è presente anche nella catalogazione euripidea, in cui 
costituiva l’acme del ritmo cumulativo51. Inoltre la scelta lessicale operata da 
                                                     
46 Ivi: 13-20: «λιπὼν δὲ Λυδῶν τοὺς πολυχρύσους γύας […] / Μήδων ἐπελθὼν Ἀραβίαν τ’ 
εὐδαίμον / […] ἐς τήνδε πρώτην ἦλθον Ἑλλήνων πόλιν». 
47 StA V: 41, 13: «Und ferne von der Lyder golderfülltem Land / […] Und die ganze 
Asia wandernd, […] / So kam ich hier in eine Griechenstadt zuerst». 
48 FHA 17: 628, 21. 
49 Ibidem: 20. 
50 Ibidem: 26. 
51 Euripide: Le Baccanti. A cura di Vincenzo Di Benedetto. Milano 2004: 286: «Euri-
pide non era interessato ad un approccio ellenocentrico: a conclusione di un fastoso enu-
merare, Euripide si riferisce a quella parte dell’Asia, come la Ionia, in cui la cultura greca si 
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Hölderlin subisce un significativo slittamento semantico. Il verbo «ἐπέρχο-
μαι» infatti indica l’azione di giungere in un luogo52, mentre il verbo «wan-
dern» suggerisce l’idea di un lungo viaggio e sarà fortemente connotato in 
tutta la produzione successiva in cui, in senso traslato, indicherà il percorso 
che il poeta moderno dovrà compiere nei luoghi della cultura classica, alla 
ricerca del sentimento originario del mondo antico53. 
Il viaggio di Dioniso si profila quindi già in questa traduzione come pre-
figurazione di quello spirituale e culturale che spetta al vate moderno e il 
dio stesso si presenta come personificazione simbolica dello spirito identi-
tario che si forma da istanze opposte54. Greco e barbaro al tempo stesso, 
egli è per eccellenza veicolo di osmosi culturale. 
3. Influenze euripidee sul ritmo compositivo hölderliniano 
L’essenza di mediatore, di Vermittler, che caratterizza la figura dionisiaca 
è insita nell’appellativo stesso con cui è identificato nella tragedia euripidea. 
Il dio, pur essendo giunto a Tebe per confermare la sua identità divina, non 
si qualifica mai in qualità di theós, ma sempre come daímon55, uno spirito se-
midivino che arriva a possedere l’individuo indipendentemente dalla sua vo-
lontà e che si fa latore di comunicazione tra i celesti e i mortali56. Dioniso è 
                                                     
fondeva con quella orientale». 
52 Henry George Liddell – Robert Scott – Henry Stuart Jones: Greek-English Lexicon. 
Oxford 1925-409 (d’ora in poi: LSJ): s.v. «ἐπέρχομαι»: «come upon; of persons, approach». 
53 Il viaggio di Dioniso in Asia, prefigurazione della sua venuta in Esperia, torna in Die 
Wanderung e in Am Quell der Donau. Cfr. Böschenstein: Die Bakchen des Euripides (cit. nota 
10): 245s. 
54 Sul tema di Dioniso come «Gemeinsamer Geist» cfr.: Mommsen: Dionysos in der 
Dichtung Hölderlins (cit. nota 10): 357 e Böschenstein: Hölderlins Dionysoshymne (cit. 
nota 3): 123-126. 
55 Eur.: Bacchae: 22. La qualifica ritorna più volte nel dramma: Dioniso stesso si chiama 
così al termine del prologo (ivi: 43), e così viene identificato da Tiresia nel corso della sua 
digressione sulla natura divina (ivi: 272; 298). In senso dispregiativo l’appellativo viene 
usato da Penteo (ivi: 219s.). 
56 LSJ: s.v. «δαίμον»: «god, goddess, of individual gods or goddesses, the power control-
ling the destiny of individuals; spiritual or semi-divine being inferior to the Gods. More 
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un daímon perché ha attitudine alla possessione e alla mania e condivide la 
natura umana e quella divina. La ben nota traduzione hölderliniana con il 
termine «Geist»57 attesta l’importazione culturale del termine antico nel si-
stema filosofico del poeta58. Nello scritto teorico Über die Verfahrungsweise des 
poëtischen Geistes, il Geist è descritto come «gemeinschaftliche Seele, die allem 
gemein und jedem eigen ist»59, un’anima collettiva che contiene simultanea-
mente in sé sia una forza centripeta, che porta alla comunione delle singole 
parti, sia una centrifuga, che impone allo spirito di uscire da sé e di ripro-
dursi in sé in un processo continuo e alternato. Questo procedere iperbolico 
è percepibile solo dal poeta, il quale è in grado di cogliere distintamente gli 
opposti ed operare una loro conciliazione nello spazio sacro della poesia, 
unico luogo in cui è possibile assistere alla presentificazione dello Spirito. Il 
poeta deve contemporaneamente riconoscere se stesso (elemento sogget-
tivo) e il Tutto (elemento oggettivo), senza mai perdere la tensione tra indi-
vidualità e totalità: solo in tal modo ha la possibilità di accogliere in sé la 
sintesi di questi due elementi. «Diß ist die wahre Freiheit seines Wesens»60, 
conclude Hölderlin. Se la figura di Dioniso non è altro che trasposizione 
                                                     
probably the root of δαίμων (deity) is δαίω to distribute destinies». Per una digressione 
storica del significato e uso del termine nella cultura greca si veda Eric R. Dodds: The 
Greek and the Irrational. Berkeley 1951: 54-60. 
57 StA V: 41, 22. 
58 La traslazione lessicale è ancora più significativa se si tiene in considerazione che 
questa scelta semantica è minoritaria nelle traduzioni dal greco, in cui Hölderlin utilizza di 
solito un calco, Dämon. Così in VIII Olympica, StA V: 55, 88; Pythische Ode I, ivi: 63, 21; 
Pythische Ode III, ivi: 78, 62 e 79, 107 e 82, 193; Pythische Ode IV, ivi: 84, 50; Achte Pythische 
Ode, ivi: 100, 108; Zwölfte Pythische Ode, ivi: 115, 53. Anche l’aggettivo δαιμόνιος è reso con 
il calco dämonisch in Achte Pythische Ode, ivi: 54, 36; Zweite Pythische Ode, ivi: 70, 5. In tragedia, 
invece, si riscontrano, seppur in numero percentualmente inferiore, delle occorrenze del 
termine: in soli 5 casi su 14 il termine daímon è stato tradotto come Geist (Friedrich Beißner: 
Höldelrins Übersetzungen aus dem Griecheschen. Stuttgart 1933, 1961: 176). Cfr. 
Böschenstein: Hölderlins Dionysoshymne (cit. nota 3): 123-125. Sull’identificazione tra 
Gott e Geist nelle altre poesie hölderliniane si veda Behre: «Des dunkeln Lichtes voll» (cit. 
nota 10): 155s. 
59 StA IV: 241, 3s. 
60 Ibidem: 16. 
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metaforica di questo Geist, figurazione mitologica della riunificazione dei 
contrari, le tre fasi che Hölderlin identifica come necessarie alla creazione 
poetica sembrano ripercorrere i tre momenti fondamentali del rituale dio-
nisiaco, ben descritto dalle rheseis dei messaggeri nelle Baccanti euripidee. 
Nella tragedia, infatti, vengono ripercorsi ben due baccanali: il primo, 
raccontato da un pastore che sorprende le donne nel momento precedente 
l’invasamento61; il secondo, più cruento, riferito da un servo del re che ha 
assistito allo sparagmόs con cui è stato punito Penteo62. In entrambi i racconti 
le baccanti, prima della furia dionisiaca, sono ritratte in un momento di 
quiete: le donne giacciono addormentate, raccolte in atteggiamento compo-
sto (Eur.: Bacchae: 683-690) oppure occupate in attività pacifiche, come la 
decorazione del tirso o il canto di un inno bacchico (ivi: 1052-1057). Il mo-
mento di possessione avviene per incitamento del dio, suscitato dall’urlo 
della sacerdotessa (ivi: 689-691) o dello stesso Dioniso, che offre loro Pen-
teo, giunto a spiarle al monte, in qualità di animale sacrificale (ivi: 1079-
1081). Il punto di massima tensione è proprio il sacrificio, in cui la forza 
sovrumana infusa dal dio consente alle adepte di smembrare a mani nude la 
vittima e di cibarsi della sua carne ancora palpitante (ivi: 734s.; ivi: 1125-
1133). Al termine dell’invasamento, poi, le donne ritornano di nuovo in 
quiete, tergendosi dal sangue della vittima (ivi: 765-769; 1133-1136). Du-
rante il rito le baccanti, assimilandosi alle fiere, perdono i tratti antropomorfi 
ed entrano in comunanza ontologica con il regno naturale di Dioniso. Dio-
niso dà voce all’esigenza insopprimibile della natura umana di superare gli 
angusti confini del suo essere finito per fondersi, anche solo per un mo-
mento, con l’infinito della divinità: prese dalla mania, esse “diventano” il 
dio che venerano, nella sua ipostasi più ferina e violenta63. Tuttavia, la parte 
finale del rituale deve riaccompagnare il fedele a riconciliarsi con la sua na-
                                                     
61 Eur.: Bacchae: 677-774. 
62 Ivi: 1043-1052. 
63 Sulle dinamiche del rituale bacchico e le sue implicazioni psicologiche si vedano Jean-
maire: Dioniso (cit. nota 25) e Richard Seaford: Dionysos. Gods and Heroes of the Ancient 
World. Abingdon 2006. 
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tura umana e a tornare nei suoi limiti mortali, affinché non smarrisca se 
stesso definitivamente, rimanendo irrisolto nel Tutto. In questo senso risul-
tano funzionali le fasi di stasi e movimento, di quiete e di entusiasmo che 
precedono e seguono il sacrificio rituale. La pace iniziale e quella finale de-
limitano i confini temporali della possessione e ne circoscrivono l’azione: le 
donne devono innanzitutto prendere coscienza di sé e della propria condi-
zione mortale per poter incontrare il dio senza subirne gli effetti distruttivi64. 
Dioniso non può limitarsi ad essere tradotto come Dämon da Hölderlin, 
pur conservandone l’attitudine di Vermittler, ma assume la qualifica di Geist 
perché è l’unico dio dell’antichità in grado di conciliare la forza centrifuga e 
quella centripeta che sono all’interno del Tutto e di condurre il poeta a fare 
altrettanto. 
Questo movimento oscillatorio di superamento dei propri limiti e di ri-
torno in essi con nuove esperienze e consapevolezze è assunto, sulla scia 
del trattato Del Sublime di Longino, come condizione imprescindibile per la 
creazione poetica65. Secondo le indicazioni poetologiche del retore greco, 
infatti, il concetto del sublime, che consiste nell’altezza e nell’eccezionalità 
del discorso, si raggiunge con uno slancio entusiastico che provoca meravi-
glia e domina il lettore fino a condurlo ad uno stato di estasi66, identificato 
da Hölderlin con il sentimento della Begeisterung. Questo slancio di irrazio-
nalismo, tuttavia, perché non ecceda in balia dei propri impulsi o sfoci nel 
più bieco patetismo, deve essere bilanciato e arginato da limiti ben precisi, 
                                                     
64 La stessa successione di enfasi e stasi si può riscontrare nella danza tipica delle bac-
canti, descritta dal coro nella parodo (Eur.: Bacchae: 135-167). Mediante una ripetizione 
ossessiva di suoni a percussione, il ritmo lentamente crescente della danza si comunica alle 
baccanti, che esperiscono progressivamente una accelerazione delle movenze e una ten-
sione delle membra, fino a giungere all’inarcamento del corpo e allo scuotimento della testa 
(ivi: 150). Una volta raggiunto il parossismo dell’eccitazione, le forze vengono meno e le 
donne cadono esauste al suolo, quasi per un bisogno fisiologico di scaricare la tensione 
accumulata (ivi: 136). Jeanmaire: Dioniso (cit. nota 25), 238-241. 
65 Sui rapporti tra gli Aforismi hölderliniani e il trattato di Longino si rimanda a Martin 
Vöhler: Hölderlins Longin-Rezeption. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 28.1992-1993: 152-172. 
66 Ps.-L.: I, 4. 
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che la tecnica e la ragione pongono al fluire dello slancio poetico67. Nei suoi 
Aforismi, il poeta tedesco mostra di aver ben assimilato la lezione longiniana 
sulla necessità della compresenza degli opposti nella creazione poetica: 
Da wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist die Gränze deiner Begeis-
terung. […] Das Gefühl ist aber wohl die beste Nüchternheit und Be-
sinnung des Dichters, wenn es richtig und warm und klar und kräftig 
ist. Es ist Zügel und Sporn dem Geist. Durch Wärme treibt es den 
Geist weiter, durch Zartheit und Richtigkeit und Klarheit scheibt es 
ihm die Gränze vor und hält ihn, daß er sich nicht verliert; […].68 
La definizione di entusiasmo diventa un elogio alla sobrietà: la comple-
mentarietà e l’opposizione delle istanze passionali e razionali conferiscono 
la possibilità di bilanciarle con misura ed equilibrio, in osservanza dell’alter-
nanza armonica dei contrari. È il sentimento (Gefühl) che garantisce questo 
equilibrio allo Spirito: lo inibisce, quando esso si libera dai confini umani 
superando la misura, e lo sprona, indicandogli le sue potenzialità, quando 
invece si limita e si frena eccessivamente. 
Le indicazioni di poetica, che Hölderlin rielabora dal trattato di Longino, 
sembrano adattarsi alle caratteristiche del rito dionisiaco, secondo la lettura 
hölderliniana del dio e della sua religione. Il movimento del Geist, che si 
libera dai suoi limiti e tende verso l’infinito per poi ritornarvi, viene descritto 
mediante un equilibrato susseguirsi di momenti di impeto e quiete, allo 
stesso modo in cui le baccanti sperimentano l’estasi del contatto con il di-
vino e la stasi al termine della possessione. 
La medesima oscillazione tra uno slancio estatico dell’entusiasmo e un 
momento successivo di rilassamento della tensione si riscontra anche nella 
struttura narrativa delle composizioni poetiche che fanno di Dioniso il cen-
tro tematico e simbolico e che ospitano nelle strofe centrali un momento di 
ierofania, preceduto e seguito da descrizioni paesaggistiche o da immagini 
testuali che suggeriscano l’idea della quiete. In Wie wenn am Feiertage le prime 
                                                     
67 Ps.-L.: XVI, 4. Ma lo stesso concetto di misura torna anche in II, 2; III, 5, XXXIII, 
5. 
68 StA IV: 233: 16s.; 21-26. 
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due strofe ritraggono un paesaggio di quiete dopo una notte di tempesta69. 
Segue un momento di rivelazione divina, resa manifesta dalla visione del 
giorno e della luce (StA II/1: 118, 19), in cui la natura si risveglia, allo stesso 
modo in cui le baccanti si scuotono al grido del bacco. L’immagine del ful-
mine (ibidem: 3) preannuncia la successiva ripresa del mito di Semele e si fa 
prefigurazione dell’invasamento dell’anima del poeta. Il contatto divino ge-
nera la Begeisterung (ibidem: 26), segno di presentificazione del dio («ist offen-
bar erst jezt», ivi: 119, 33). Ogni aspetto della terra e del cielo è pervaso dal 
contatto con il soprannaturale (ibidem: 38-40) ed è elencato con ritmo incal-
zante, che tuttavia finisce nella quiete nell’animo del poeta (ibidem: 44). L’al-
ternanza tra momenti di quiete e di esaltazione si identifica in modo ancora 
più capillare in Brod und Wein, che contiene tensioni ritmiche già all’interno 
della prima strofe. Le strade deserte e silenziose sono attraversate da solle-
citazioni sonore (musica, scroscio di zampilli di fontane, rintocchi di cam-
pane) che infrangono il silenzio e predispongono ad un’attesa, che è l’attesa 
di una ierofania70. Di nuovo si palesa nella terza strofe il ritmo concitato 
delle esclamazioni, funzionali all’invocazione del fuoco divino (StA II/1: 
91, 37-54). Dopo l’avvenuta ierofania, l’immagine di quiete è rappresentata 
dal Titano e da Cerbero che, ammansiti, riposano nel cuore della terra (ivi: 
95, 159s.). Entrambi condividono la natura liminale di esseri semidivini ed 
entrambi sono incatenati, il primo nel cuore della terra, il secondo sulle so-
glie dell’Ade71. Come le due figure mitologiche, l’anima è di nuovo impri-
gionata («gefangnen», ibidem:157) nei suoi limiti, anche se splende dell’avve-
nuta rivelazione. 
                                                     
69 La descrizione è connotata da spie lessicali ricorrenti: «In stiller Sonne» (StA II/1: 
118, 9); «schlafen» (ibidem: 14); «ruhet» (ibidem: 18). 
70 Si osservino le contrapposizioni lessicali, presenti in versi immediatamente attigui: 
«ruhet» e «still» (StA II/1: 90, 1) vs «rauschen» (ibidem: 2); «ruhen» (ibidem: 3) e «ruht» (ibidem: 
6) vs «tönt» (ibidem: 7), fino ad arrivare all’espressione ossimorica: «Still […] ertönen» (ibi-
dem:11). Anche i contrasti tra luce e buio sono particolarmente evocativi di una tensione 
interna al narrato poetico: la via è illuminata («erleuchtete Gasse», ibidem:1) e le carrozze 
sono adorne di fiaccole («Fakeln», ibidem:. 2) ma l’aria è scura («dämmriger», ibidem: 11). 
71 Fonte diretta di questa allusione mitologica è probabilmente Hor.: Carm. II: 19, 29-
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Non solo quindi la lingua e la semantica euripidea, ma anche l’anda-
mento ritmico della narrazione ha lasciato segni riconoscibili nella creazione 
delle composizioni ierofaniche di Hölderlin, quelle in cui si assiste alla pre-
sentificazione del divino che trova nel mitologema di Dioniso la trasposi-
zione simbolica di una relazione funzionale con la divinità. Nella sua attitu-
dine a entrare in relazione così profonda con l’umano al punto tale da in-
diarlo ed elevarlo – anche se per un breve momento – alla condizione di-
vina, Dioniso si fa paradigma dell’armonica compartecipazione degli oppo-
sti che il mondo moderno ricerca così affannosamente. L’incontro con il 
dio si sperimenta al sicuro da eccessi, nella cornice protetta e ritualizzata 
della festa, in cui la successione di azioni prescrittive lascia poco adito alla 
pericolosa iniziativa del singolo, che invece tende a cadere nell’eccesso di 
entusiasmo e a superare i limiti. 
Nella tragedia stessa, del resto, abbondano ammonizioni etiche dal sa-
pore gnomico in cui si prescrive di tenersi lontano dagli eccessi, vivendo 
una vita tranquilla e godendo della bellezza delle piccole cose. Queste os-
servazioni di carattere etico, nella cultura greca, sono poste sovente in rela-
zione con il precetto religioso di conoscere la misura ed evitare la hybris72. 
Un tale appello a godere del bene presente e della tranquillità, infatti, affian-
cato sistematicamente ad una condanna della superbia umana, andrebbe 
                                                     
32. La storia di Cerbero, invece, era riportata da Apollod.: II 5, 12. Il cane infernale era 
domato da Eracle, affinché l’eroe potesse compiere il suo viaggio di andata e ritorno dagli 
Inferi, viaggio gemello di quello di Dioniso. Il Titano è identificato dai commentatori come 
Tifone, la cui vicenda mitica era nota ad Hölderlin dalla traduzione della Pith. I: 23-37 e da 
Hesiod.: Theog.: 820-868. Nella mitologia hölderliniana il Titano è identificato come una 
figura eroica, incatenato nella scissione tra mondo contemporaneo e natura originaria, con-
trasto da cui inutilmente cerca di divincolarsi e che lo porterà progressivamente ad assu-
mere contorni sempre più negativi, fino a diventare simbolo di violenza e hybris. Si veda 
Arthur Häny: Hölderlins Titanenmythos. Zürich 1948: 7-17; 107s. Sull’interpretazione 
delle due figure mitologiche dell’elegia si veda anche Wolfram Groddeck: Hölderlins Elegie 
«Brod und Wein» oder «Die Nacht». Frankfurt/M. 2012: 277-280. 
72 Hermann Fränkel: Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums. München 
1969: 185-243 Lo studioso mette a confronto diversi luoghi della poesia arcaica in cui com-
pare un nesso analogo tra hybris e invocazione alla tranquillità di vita. 
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letto come un invito a rispettare la misura e a rimanere nell’ambito delle 
prerogative umane. E non è casuale che l’alternanza di temi all’interno dei 
canti corali della tragedia segua il ritmo altalenante in cui alla narrazione 
dell’estasi faccia seguito la ricerca di quiete e serenità. 
Ad un canto corale che proclama la gioia estatica del rituale, segue uno 
in cui si ricordano i limiti umani e si pone l’accento sulla felicità profana: 
questa alternanza si mantiene puntuale anche per gli altri spazi lirici del 
dramma, in cui dopo l’esaltazione dell’entusiasmo si cerca la pace della gioia 
composta73. 
Anche nelle poesie dionisiache di Hölderlin il concetto della misura è 
riproposto in stretta connessione con il momento in cui si aspira alla iero-
fania. Intesa generalmente come sinonimo di armonia suprema, come una 
proiezione utopica di armonica convivenza con il divino74, l’idea del Maß 
arriva a bilanciare, nella struttura compositiva del testo, i momenti poetici 
                                                     
73 Nella parodo si assiste ad una meta-rappresentazione di una cerimonia bacchica, in 
cui si riproduce la danza estatica delle baccanti e si fa allusione all’orebasia e all’omofagia 
rituale (Eur.: Bacchae: 135-167); nel primo stasimo, invece, si invocano le proprietà rassere-
nanti dell’oblio che dona il vino e si prescrive una vita tranquilla in cui non sia lecito con-
cepire pensieri «superiori all’umano» (ivi: 370-399). Il secondo stasimo presenta nuova-
mente contenuti ispirati ai baccanali: Dioniso stesso è descritto mentre agita il tirso nelle 
varie sedi olimpiche (ivi: 520-575). Nel terzo stasimo, infine, si ripetono con andamento 
speculare al primo i precetti morali ispirati alla misura e alla felicità catastematica (ivi: 861-
911). Nel quarto stasimo, infine, i due motivi sembrano riassumersi. Nella strofe viene 
rievocata, con un intensificarsi di toni, la terribile fine di Penteo, mentre l’antistrofe ospita 
di nuovo le osservazioni moralistiche sul limite e sulla tranquillità della vita, rendendo an-
cora più evidente la consequenzialità tra la colpa di hybris e il suggerimento di una felicità 
quotidiana. Qui i momenti di eccitamento bacchico (l’assalto delle donne al re, ivi: 975-
995) si alternano con puntualità a momenti in cui si evoca la serenità (ivi: 996-1020), ren-
dendo in modo ancora più evidente la struttura responsoriale che sembra avere l’intero 
dramma nelle sue parti corali. 
74 Una trattazione completa sull’evoluzione del concetto di misura nell’intera produ-
zione hölderliniana si rimanda a Elena Polledri: «…immer bestehet ein Maas». Der Begriff 
des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002. Sull’impiego dei concetti di Maß e Stille da 
parte di Hölderlin nelle liriche si rimanda al lavoro di Miljan Mojasevic Stille und Mass. In 
«Hölderlin-Jahrbuch» 13.1963-1964: 44-64. 
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che ospitano una presentificazione del divino. Heimkunft si apre nel mo-
mento liminale tra il dissiparsi delle tenebre e il sorgere del sole, simbolo 
dell’avvento della luce divina nel mondo. Il mattino che sorge è “bacchico” 
(«bacchantischer»; StA II/1: 96, 8), perché scenario di un momento epifa-
nico. Come le baccanti, durante il rito, incontrano e si lasciano invasare fino 
a far entrare il divino nella loro natura mortale, così la luce entra nella notte, 
metafora di incontro e fusione tra gli opposti75. Il dio, però, si mostra cauto 
nell’inviare il dono della sua presenza all’umanità, ancora impreparata: per 
scongiurare le nefaste conseguenze della hybris egli è costretto a tener conto 
della finitezza umana e ad attenuare la sconvolgente forza dell’assoluto. Nel 
corso dell’elegia la natura, permeata dallo spirito celeste, si fa sempre più 
esultante e rivitalizzata dalla presenza viva del divino nel mondo. La gioia 
provata è tale da limitare la follia («Thörig red ich. Es ist die Freude», ivi: 
98, 81), figurazione della mania bacchica. Tuttavia, subito dopo aver colto 
la rivelazione degli dei, Hölderlin sembra riprendere consapevolmente con-
tatto con i limiti della natura umana, quasi come quando le baccanti, dopo 
aver sperimentato l’estasi, ritornano nella loro finitezza di mortali. La gioia 
di cui gli uomini sono capaci, infatti, è troppo piccola per comprendere il 
divino («ihn zu fassen, ist fast unsere Freude zu klein», ivi: 99, 100). Anche 
in Brod und Wein lo Streben verso l’assoluto è bilanciato dalla consapevolezza 
che esiste sempre una misura, comune a tutti e a ciascuno assegnata. Dopo 
l’invocazione alla notte come ricettacolo della manifestazione del fuoco ce-
leste76, cui segue l’entusiastico incitamento a percorrere i luoghi dionisiaci 
in preda alla giubilante follia77, il poeta richiama il lettore alla misura: cia-
scuno deve spingersi fin dove può nel viaggio verso il divino, fin dove gli 
dèi hanno stabilito i suoi limiti («immer bestehet ein Maas, / Allen gemein, 
doch jeglichem auch ist eignes beschieden», ivi: 91, 44s.). L’allusione alla 
misura, quindi, diventa consustanziale della stessa natura dionisiaca, che 
convenzionalmente è indicata come più incline agli eccessi e alla perdita di 
                                                     
75 StA II/1: 96s., 24-27: «Der ätherische scheint Leben zu geben geneigt, / Freude zu 
schaffen, mit uns, wie oft, wenn, kundig des Maases, / Kundig der Athmenden auch zö-
gernd und schonend der Gott / Wohlgediegenes Glük den Städten und Häußern […]». 
76 StA II/1: 91, 40-42. 
77 Ibidem: 47-53. 
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razionalità ma che, in linea con l’attitudine a inglobare in sé gli opposti, non 
può fare a meno della quiete per suscitare la furia bacchica, né del rispetto 
dei propri limiti per instillare nell’uomo il desiderio di superarli. 
L’influenza delle Baccanti si fa quindi pregnante anche nel sistema di pen-
siero hölderliniano, che a sua volta si esprime grazie a importazioni lessicali 
e traslazioni semantiche della lingua euripidea. Hölderlin non avrebbe mai 
importato nella sua nuova mitologia la figura del dio senza la veste lingui-
stica dell’opera letteraria che maggiormente ne esprime la natura: sarebbe 
stato come se il figlio di Semele fosse giunto nella poesia moderna come un 
“senso” senza il suo “segno”, come sostanza senza forma. Il dio dell’epifa-
nia si svela così in controluce. La traccia linguistica della presenza dionisiaca 
occorre leggerla tra le righe della successiva produzione poetica, cercarla sul 
fondo, scavarla nella profondità del lessico tedesco, secondo la stessa mo-
dalità con cui Hölderlin compie la sua attività di traduzione. 
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Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
Per un’interpretazione linguistica 
della pratica traduttiva di Hölderlin 
ABSTRACT. The paper aims to question the traditional interpretative hypotheses concerning 
Hölderlin’s translation practice. To this end, I will argue that the majority of Hölderlin’s 
“mistakes” in translating are due neither to the application of poetological or philosophical 
criteria, nor to occasional translator’s oversights, nor to supposed schizophrenic disease 
suffered by the poet. I will offer instead an interpretation of Hölderlin’s translation deficits 
and his peculiar translation practice (i.e. the wide use of metaphors and metonymies) by 
referring to Sigmund Freud’s and Roman Jakobson’s theories on aphasia and its linguistic 
types. In the light of these analyses, I will also focus on the inner relation between transla-
tion practice and language deficits. 
1. Introduzione 
Nell’affrontare, senza disporre di nuove osservazioni personali, la pratica 
traduttiva di Hölderlin in quanto problema, una questione assai controversa 
e sulla quale si sono già espresse alcune tra le migliori menti della Hölderlin-
Forschung1, la miglior cosa che posso fare è indicare sin da subito pochi punti 
a partire dalla cui analisi spero di avviare una discussione tra gli studiosi. 
                                                     
1 Norbert von Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer 
Erstausgabe. Jena 1911; Gunther Zuntz: Über Hölderlins Pindar-Übersetzung. Kassel 
1928; Friedrich Beißner: Hölderlins Übersetzungen aus dem Griechischen. Stuttgart 1933, 
19612; Wolfgang Schadewaldt: Hölderlins Übersetzung des Sophokles. In: id.: Hellas und 
Hesperien. 2. Band. Zürich; Stuttgart 1970: 275-332; George Steiner: Oltre il greco e il 
tedesco. La «terza lingua» di Hölderlin. Traduzione di Claude Béguin-Almansi. In: Anti-
gone di Sofocle nella traduzione di Friedrich Hölderlin. Versione italiana di Giuseppina 
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Nel saggio tenterò di mostrare che le principali ipotesi interpretative 
avanzate in riferimento alla prassi traduttiva di Hölderlin – fra loro concor-
renti e alternative – possono essere sostituite da altre ipotesi; o che almeno 
non c’è alcun argomento decisivo per preferire le prime alle seconde. A 
partire da una serie di deficit traduttivi costanti e ricorrenti, che a mio avviso 
non vengono tenuti in debita considerazione dalla ricerca, proverò a dar 
conto della peculiare pratica traduttiva di Hölderlin senza chiamare in causa 
quelle sue riflessioni poetologiche né quelle circostanze estrinseche alle 
quali solitamente gli studiosi si appellano nel tentativo di coglierne i modi e 
i procedimenti. D’altra parte, non ritengo sia plausibile accostare le tradu-
zioni di Hölderlin – come pure hanno fatto alcuni – agli esiti di un incon-
trollato e presunto delirio psicotico né al codice di un idioletto della cui 
chiave sarebbe stato in possesso soltanto il traduttore. 
L’argomento che proverò ad avanzare a sostegno della mia posizione è 
che una parte consistente della serie dei celebri “errori” nelle traduzioni hölder-
liniane di Pindaro e Sofocle sembra essere direttamente riconducibile a una 
diversione da determinate leggi strutturali di linguaggio, il cui carattere pre-
scinde da meri intenti di tipo poetologico o filosofico, e la cui ricorrenza li 
rende irriducibili a sviste o a circostanze occasionali. Questa diversione cui ho 
appena fatto riferimento a me sembra la medesima che regola alcuni speci-
fici disturbi della facoltà di linguaggio, i quali, inoltre, risultano di fatto ine-
renti alla medesima pratica traduttiva. Anche con l’ausilio della sola scienza 
linguistica si potrebbe dunque dar conto della maggior parte degli “errori” 
                                                     
Lombardo Radice. Adattamento di Bertolt Brecht. Con un saggio di George Steiner. To-
rino 1996: 169-196; Karl Reinhardt: Hölderlin und Sophocles. In: Hölderlin. Beiträge zu 
seinem Verständnis in unserem Jahrhundert. Hrsg. von Alfred Kelletat. Tübingen 1961: 
287-303; Antoine Berman: La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania 
romantica. Traduzione di Gino Giometti. Macerata 1997: 201-223; id.: La traduzione e la 
lettera o l’albergo nella lontananza. Traduzione di Gino Giometti. Macerata 2003: 65-80; 
Bernhard Böschenstein: «Die Nacht des Meers». Zu Hölderlins Übersetzungen des ersten 
Stasimons der «Antigone». In: id.: «Frucht des Gewitters». Hölderlins Dionysus als Gott 
der Revolution. Frankfurt/M. 1989: 37-53; id.: Göttliche Instanz und irdische Antwort in 
Hölderlins drei Übersetzungsmodellen. Pindar: Hymnen – Sophokles – Pindar: Fragmente. 
In: «Hölderlin-Jahrbuch» 29.1994-1995: 47-63; KA II: 1264-1495. 
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di traduzione di Hölderlin e delle sue eccentricità altrimenti inspiegabili. Se 
questo percorso diverrà praticabile, credo si otterrà un certo vantaggio ri-
spetto alle principali ipotesi interpretative finora avanzate: sarebbe così pos-
sibile dar conto in modo complessivo e sistematico di tutti quei deficit tra-
duttivi di Hölderlin più vistosi e ricorrenti – che vanno dal massiccio im-
piego di metafore e metonimie alla percezione fluttuante delle fondamentali 
opposizioni fonematiche distintive della lingua greca – senza aver bisogno 
di riferirsi a testi del poeta la cui pertinenza potrebbe essere dubbia o arbi-
traria (ad es. le due celebri lettere a Böhlendorff, in cui questioni di tradu-
zione non vengono mai esplicitamente citate) e senza presupporre stati 
mentali schizoidi. In altri termini: privilegiando le prerogative di un approc-
cio esclusivamente linguistico alla pratica traduttiva di Hölderlin verrebbero 
di conseguenza deposte le pretese sia delle interpretazioni “speculative” sia 
di quelle “psichiatreggianti”2. 
Vi è infatti una serie di questioni concernenti la pratica traduttiva di Höl-
derlin che intendo porre all’attenzione dell’attuale Hölderlin-Forschung e che 
non reputo del tutto indifferenti ai fini di una sua interpretazione. La prima 
è la seguente: come è possibile dar conto in modo coerente e sistematico di 
quei numerosissimi “errori” e di quelle eccentricità delle traduzioni hölder-
liniane da Pindaro e Sofocle decisamente infrequenti nelle traduzioni pre-
cedentemente redatte dal poeta? La seconda, invece, è di carattere più ge-
nerale: che relazione intercorre tra attività traduttiva e disturbi del linguag-
gio? 
Nella prima parte di questo saggio riassumerò a grandi linee le principali 
tendenze interpretative in riferimento alla pratica traduttiva di Hölderlin, 
                                                     
2 A prescindere dalla riuscita del mio intento, intendo qui sviluppare – spero non a 
torto – un’istanza più volte espressa da Luigi Reitani (cfr. ad es. Luigi Reitani: La figura del 
chiasmo nelle lettere di Hölderlin. In: «Studia Theodisca» n.s. 2016: 43-52, qui 50 [=Höl-
derliniana II. A cura di Marco Castellari ed Elena Polledri]), secondo il quale il tardo interesse 
per l’opera di Hölderlin, prettamente novecentesco, ha fatto in modo che venisse prediletto 
un indirizzo generale di ricerca fortemente caratterizzato in senso speculativo oppure – io 
aggiungerei – pseudo-psichiatrico, che spesso e volentieri ha aggirato un approccio «posi-
tivistico» (ad es. linguistico) ai testi. 
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tentando di farne emergere di volta in volta le relative criticità. In secondo 
luogo, procederò con un’esposizione dei deficit ricorrenti nella prassi tra-
duttiva del poeta. In seguito, invece, dopo aver esposto le teorie di Sigmund 
Freud e di Roman Jakobson sull’afasia e sui suoi tipi linguistici, cercherò di 
affrontare la questione se gli “errori” di Hölderlin siano da ricondurre a 
semplici «errori di distrazione» in base ai principi della critica testuale op-
pure se essi siano vere e proprie prestazioni linguistiche disfunzionali. 
Un’ultima considerazione, infine, sarà dedicata all’analisi della relazione 
strutturale tra pratica linguistica della traduzione e disturbi del linguaggio. 
2. Le principali tendenze interpretative 
Norbert v. Hellingrath, probabilmente il primo studioso a considerarle 
criticamente, ha sostenuto che nelle sue traduzioni dal greco Hölderlin 
avesse mostrato al contempo un’«ignoranza delle regole più elementari» 
della lingua greca e una «completa mancanza di esattezza grammaticale»3. 
Hellingrath faceva in questo caso tutt’uno di due fatti linguistici ben distinti 
(conoscenza delle regole di una lingua e agrammatismo), ritenendo inoltre 
che la pratica traduttiva di Hölderlin fosse stata per lo più compromessa da 
«meri errori di lettura» o «errori di distrazione»4. Questi sarebbero dovuti in 
parte alle sue conoscenze approssimative della lingua greca5, in parte a cir-
costanze estrinseche e contingenti come la sua lettura «frettolosa» – scrive 
                                                     
3 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 75. Salvo diversamente 
indicato, le traduzioni sono mie. 
4 Ivi: 78. 
5 Lo Abgangszeugnis Hölderlins von Tübinger Stift, datato dicembre 1793, recita: «Philolo-
giae, inprimis graecae, et philosophiae, inprimis Kantianae, et litterarum elegantiorum as-
siduus cultor» (KA III: 618), e non ci consente di stabilire con precisione l’effettivo grado 
di padronanza del greco di Hölderlin. Più che alla luce del percorso formativo dei giovani 
Stiftler (H.E.G. Paulus, infatti, già lamentava un’insufficiente preparazione in greco dei bor-
sisti, cfr. Martin Leube: Das Tübinger Stift. 1770-1950. Stuttgart 1954: 88), credo tuttavia 
che la formazione personale di Hölderlin (il poeta era molto vicino al Repetent K.Ph. Conz, 
di cui aveva seguito anche un Collegium sulle tragedie di Euripide, cfr. ivi: 104) possa esclu-
dere l’eventualità, suggerita invece da Hellingrath, di una completa «ignoranza delle regole 
più elementari» della lingua greca. Eppure, essa – nelle traduzioni che verranno qui prese 
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Hellingrath – «probabilmente anche di notte in condizioni di notevole stan-
chezza e con una cattiva luce»6. Nonostante ciò – continua Hellingrath – 
Hölderlin, a differenza dei traduttori comuni, aveva anche un enorme ta-
lento poetico, e così i suoi «errori di lettura» rappresenterebbero vere e pro-
prie “varianti” con un prezioso valore estetico. Si tratterebbe, in altre parole, 
di “miglioramenti fuorvianti” fondati sulla peculiare sensibilità di un tradut-
tore ispirato, il quale avrebbe avuto più confidenza con l’«essenza della lin-
gua greca» che con le sue regole. In altri termini: Hölderlin nelle sue tradu-
zioni avrebbe sì «del tutto frainteso» il testo dell’originale, «ma in modo 
molto bello»7. 
La posizione di Hellingrath, leggermente rielaborata, è stata ripresa più 
recentemente da Jochen Schmidt, per il quale però sarebbero da prendere 
più concretamente in considerazione anche le «pesanti crisi della malattia 
mentale»8, di cui il traduttore al tempo già soffriva, così come la mancanza 
di strumenti critici adeguati. Infatti, la stessa edizione di cui si servì Hölder-
lin per le sue versioni dal greco di Sofocle (molto probabilmente, almeno 
per l’Antigone, la cosiddetta “Brubachiana 1555”)9 contiene alcune lezioni 
palesemente erronee o improbabili: seguendo le quali Hölderlin restituì 
nella propria lingua un testo poco chiaro, come poco chiaro è il testo greco 
dell’edizione impiegata; tentando di emendarle, invece, il traduttore avrebbe 
di necessità “parafrasato” il testo originale, ad esempio rielaborandone for-
temente la sintassi dei casi, allontanandosi in questo modo dal testo greco 
soltanto per ragioni di maggiore comprensibilità. Tuttavia, come è evidente, 
in questi casi non si può parlare di deficit linguistici; non è su tali – e, tra 
                                                     
in esame – sembra essere in un certo senso perspicua. Come tenterò di mostrare, quello 
che Hellingrath non poteva spiegarsi altrimenti che come un presupposto è di fatto un 
risultato. 
6 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 76. 
7 Ivi: 75. 
8 KA II: 1327. 
9 ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΙ ΕΠΤΑ, ΜΕΤΑ ΣΚΟΛΙΩΝ ΠΑΛΑΙΩΝ ΚΑΙ ΠΑΝΥ ΩΦΕΛΙ-
ΜΩΝ. SOPHOCLIS TRAGOEDIAE SEPTEM cum Interpretationibus vetustis & valde utilibus. 
Francoforti 1555. 
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l’altro, facilmente individuabili – tentativi di miglioramento delle oscure o 
improbabili lezioni dell’edizione impiegata che può basarsi un’interpreta-
zione delle peculiarità della sua pratica traduttiva. Vi è invece tutta una serie 
di deficit traduttivi o “errori di lettura” mediante i quali le parole vengono 
fraintese in base a determinate leggi che prescindono da intenti migliorativi 
– tant’è che hanno reso la traduzione per lo più oggetto di biasimo. Degno 
di attenzione è qui il fatto che negli “errori” di Hölderlin giacciano manifesti 
legami verbali con quella che sarebbe dovuta essere la prestazione corretta, 
l’individuazione dei quali dischiude la possibilità di restituire una piena in-
telligibilità al discorso altrimenti compromesso. 
Hellingrath formulò la sua interpretazione in forte polemica con quella 
dello psichiatra Wilhelm Lange, autore di una Patographie di Hölderlin10. Ri-
prendendo un motivo ricorrente della primissima Hölderlin-Rezeption11, 
Lange considerava le traduzioni di Hölderlin opere di un catatonico prive 
di qualsiasi valore estetico: «Ciò che da Hellingrath viene concepito come 
espediente della tecnica traduttiva decade per Lange a sintomo accidentale 
della catatonia»12. Sebbene possa destare sorpresa, la posizione di Helling-
                                                     
10 Wilhelm Lange: Hölderlin. Eine Pathographie. Stuttgart 1909. L’attacco di Helling-
rath al lavoro di Lange si trova in Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. 
nota 1): 26. Di diversa opinione fu invece Karl Jaspers, il quale – non completamente a 
torto – riteneva che «queste due valutazioni [sc. quella di Hellingrath e quella di Lange], che 
sembrano escludersi, non sono necessariamente inconciliabili» (Karl Jaspers: Genio e follia. 
Strindberg e Van Gogh. Traduzione di Brigitte Baumbush e Mario Gandolfi. Prefazione 
di Umberto Galimberti. Postfazione di Maurice Blanchot. Milano 2001: 121). 
11 Proverbiali sono ormai diventate le risate di Schiller tramandateci da Heinrich Voß, 
così come l’ironia di questi, che, considerando le traduzioni hölderliniane di Sofocle opere 
di un «pazzo furioso», ostentava di voler consigliare a Goethe le «sviste» traduttive di Höl-
derlin come materiale da analizzare per le sue ricerche ottiche. Tra l’altro, anche lo stesso 
Wilhelm Waiblinger, che non era certo animato da sentimenti ostili nei confronti del poeta, 
riteneva che nelle sue traduzioni di Sofocle ci fossero già tracce di eccentricità e follia (cfr. 
Wilhelm Waiblinger: Friedrich Hölderlin. Vita, poesia e follia. A cura di Luigi Reitani. Tra-
duzione di Elena Polledri. Milano 2009: 27). 
12 Klaus Schonauer: Germanistisch-psychiatrische Deutungsrivalität um Hölderlin in 
erster Instanz. Wilhelm Lange und Norbert von Hellingrath. In: Hölderlin und die Psychi-
atrie. Hrsg. von Uwe Gonther und Jann E. Schlimme. Bonn 2010: 140-176, qui 155. 
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rath – che, tra l’altro, si trovò costretto a operare una forzatura biografica 
spostando le prime avvisaglie dell’«ottenebramento mentale» di Hölderlin al 
1807 –13 fu inizialmente minoritaria tra gli studiosi, e inaugurò in seguito 
una rivalità tra germanisti e psichiatri per quanto riguarda le interpretazioni 
delle sue traduzioni, e, più in generale, dell’“opera tarda”14. 
A dire il vero, Lange – a differenza di autori successivi e meno prudenti 
come Uwe Peters – non era ossessionato dal trovare una determinata e pre-
cisa causa organica cui ricondurre le eccentricità di Hölderlin. Cionono-
stante, egli si sentì legittimato a ipotizzare l’esistenza in Hölderlin di uno 
stato psicotico generico: la catatonia. Ad ogni modo, particolarmente degne 
di essere ripensate sono alcune istanze di Lange non sufficientemente svi-
luppate dall’autore: in particolare l’attenzione che questi dedica al linguaggio 
e ai suoi disturbi in Hölderlin (talvolta però fraintendendone il senso, scam-
biando costrutti sintattici peculiari di una prosa filosoficamente pregna per 
disfunzioni linguistiche) oppure l’idea delle traduzioni dal greco come un 
estremo tentativo di «autoterapia» nel momento in cui il poeta avvertiva 
l’incombente perdita del linguaggio spontaneo15. La problematicità delle po-
sizioni di Lange e dei suoi epigoni è nota: esse sembrano essere anzitutto 
contestate dai fatti. L’autopsia sul cervello del poeta effettuata al tempo dai 
medici Gmelin e Rapp, infatti, non ha rilevato lesioni organiche ascrivibili a 
disturbi di tipo schizoide16; i disturbi del linguaggio di Hölderlin, certamente 
innegabili, sarebbero stati dunque di carattere funzionale, e non organico. Di 
conseguenza, parlare di schizofrenia o di altre sindromi psicotiche nel caso 
di Hölderlin è del tutto infondato – in modo particolare nel caso delle sue 
traduzioni. 
                                                     
13 Ivi: 156. 
14 Cfr. Uwe Gonther: Hölderlins Wahnsinn. Missverständnisse in der Debatte zwi-
schen Geisteswissenschaftler und Psychiatern am Beispiel von Pierre Bertaux und Uwe 
Henrik Peters. In: Hölderlin und die Psychiatrie (cit. nota 12): 194-212. 
15 Cfr. Schonauer: Germanistisch-psychiatrische Deutungsrivalität um Hölderlin (cit. 
nota 12): 161f. 
16 Gmelin a Gork, 11 giugno 1843, KA III: 690-691. Rapporto dell’autopsia del Dr. 
Rapp, KA III: 691-692. Cfr. Reinhard Horowski: Hölderlin war nicht verrückt. Eine Streit-
schrift. Tübingen 2017: 96. 
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Più recentemente, invece, parte degli studiosi ha tentato di ricondurre 
sistematicamente la prassi traduttiva di Hölderlin ai consapevoli e ben atte-
stati intenti poetologici dell’autore. Gli “errori” di traduzione di Hölderlin, 
quelli che Hellingrath ha definito «miglioramenti fuorvianti», sarebbero in-
tenzionali e da iscrivere nella cornice di precisi fini poetologici che Hölder-
lin avrebbe esposto nelle sue lettere, quale ad es. l’intento di voler «miglio-
rare» con le sue traduzioni l’«errore artistico» (Kunstfehler) dei Greci e di 
«mettere maggiormente in risalto» «l’elemento orientale, che essa [sc. l’arte 
greca] ha rinnegato»17; oppure nelle sue Anmerkungen alle traduzioni, “An-
notazioni” in cui tuttavia non si trova ciò che ci si aspetterebbe di trovare, 
e in cui in un solo caso il traduttore sembra voler dar conto di una sua peculiare 
scelta traduttiva – la traduzione metaforica di «Zeus» con «Padre del Tempo, 
ovvero: Padre della Terra» (Vater der Zeit oder: Vater der Erde)18; o ancora, 
infine, essi troverebbero un riscontro diretto in alcune elegie e saggi teore-
tici. In questa cornice è certo molto affascinante la tesi di Böschenstein, 
secondo la quale alcune controverse scelte traduttive di Hölderlin dipende-
rebbero proprio dal suo “credo filosofico” sul ruolo e sulla funzione della 
traduzione dal greco19. 
A prescindere dalla tesi di Böschenstein – tanto affascinante quanto ra-
dicale – questo modo di considerare la prassi traduttiva di Hölderlin nel 
contesto più ampio della sua produzione poetica, poetologica e filosofica 
rappresenta una conquista scientifica della Hölderlin-Forschung, ed è ormai 
saldo patrimonio delle passate quanto delle nuove generazioni di studiosi: 
gli scritti poetologici e filosofici di Hölderlin sono certo importanti per 
                                                     
17 A Wilmans, 28 settembre 1803, KA III: 468. Cfr. a proposito Elena Polledri: Fried-
rich Hölderlin e l’idea della traduzione come metafora. In: Se il pensiero non va grato. Studi 
in onore di Barbara Stein per i suoi settant’anni. A cura di Laura Balbiani e Giovanni Gob-
ber. Milano 2009: 109-121, che rinviene tre fasi speculative della prassi traduttiva di Höl-
derlin che vanno dal «grecizzare il tedesco» delle prime traduzioni di Pindaro fino al «ren-
dere esperico il greco» dei Pindarfragmente, passando per il «mettere in risalto l’elemento 
orientale celato dall’arte greca» delle Tragedie di Sofocle. 
18 KA II: 916. 
19 Böschenstein: «Die Nacht des Meers» (cit. nota 1): 40. 
52 
 
Lorenzo Pizzichemi  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
comprendere e collocare le traduzioni del poeta in un contesto critico, e in 
questo senso irrinunciabili. Eppure, come proverò a suggerire, essi non mi 
sembrano essere in grado di dar conto di quelle peculiarità che rendono esem-
plare la pratica traduttiva di Hölderlin. 
A questo proposito trovo decisivo il seguente motivo. Hellingrath ha 
colto un punto di estrema importanza avendo enucleato «una quantità di 
significati di parole e costrutti errati» che avrebbe costituito un «patrimonio 
fisso e indubitabile» della pratica traduttiva di Hölderlin20. Di sovente ad 
esempio «le parole vengono intese erroneamente o a senso unico, e quelle 
foneticamente simili scambiate le une con le altre»21. Come già visto, per 
Hellingrath si trattava di «errori di distrazione» o di “miglioramenti fuor-
vianti” dovuti alla sensibilità artistica del traduttore. Eppure, lo stesso Hel-
lingrath – con l’atteggiamento genuinamente scientifico che ne contraddi-
stingue la prosa – fu costretto ad ammettere che in molti di questi casi «è 
tuttavia difficile stabilire» se si tratti di fatto di «meri errori di lettura»22: il 
loro carattere ricorrente e la loro natura verbale inducono a pensare che non 
si possa trattare di semplici “sviste” né che abbiano a che fare – come cre-
deva Hellingrath – con una conoscenza insufficiente della lingua greca. An-
che perché – se così fosse – la medesima serie di “errori” avrebbe dovuto 
compromettere anche le traduzioni hölderliniane dal greco precedenti al 
1800, nelle quali non si riscontra nulla del genere. Il cambiamento radicale 
della pratica traduttiva di Hölderlin a partire dalle traduzioni di Pindaro ha 
dunque indotto gli studiosi da una parte a metterla in connessione con gli 
intenti poetologici che il traduttore andava nel frattempo maturando, dall’al-
tra – come si è visto – ad associarla a un’incombente e presunta follia. Il 
«patrimonio fisso e indubitabile» della pratica traduttiva di Hölderlin di cui 
parlava Hellingrath diviene perciò o secondario e accidentale, e quindi in-
degno di interpretazione e analisi, oppure sintomo di una “malattia” il cui 
legame causale con quest’ultima risulta tuttavia oscuro e ingiustificato. 
                                                     
20 Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 76. 
21 Ibidem. Cfr. anche ivi: 78: «le numerose confusioni tra parole foneticamente simili 
sono probabilmente il più perspicuo genere di errori». 
22 Ibidem. 
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Uno dei problemi che potrebbe incontrare l’ipotesi che intendo avanzare 
di seguito è la spiegazione del massiccio impiego della metafora e della me-
tonimia nella pratica traduttiva di Hölderlin, solitamente considerate mezzi 
espressivi creativi e consapevoli. Molto probabilmente è stato proprio que-
sto fatto che ha indotto gli studiosi a prendere in esame le traduzioni di 
Hölderlin nella cornice più ampia della sua produzione poetica e filosofica. 
Senza dubbio, questo rappresenta un punto di forza dell’interpretazione 
avanzata dalla più recente Hölderlin-Forschung. Eppure, credo che le metafore 
e le metonimie peculiari della prassi traduttiva di Hölderlin siano in se stesse 
significative, e che possano essere spiegate anche senza ulteriori riferimenti 
intertestuali. 
Due sono dunque i fatti da prendere in considerazione se si vuole dar 
conto in modo coerente e sistematico della peculiare attività traduttiva di 
Hölderlin. Da una parte, infatti, la serie dei suoi “errori” più perspicui con-
cerne il campo della fonologia (come si evince dalle «frequenti confusioni 
tra parole foneticamente simili»), dall’altra quello della stilistica (come si 
evince dal massiccio impiego di metafore metonimie). I due fatti risultano 
in realtà inseparabili. Considerare i suoi testi teoretici per spiegare la sua prassi 
traduttiva può al massimo dar conto di un aspetto di essa (la stilistica), ma 
ne tralascia necessariamente un altro che non risulta dal primo separabile (la 
fonologia). D’altro canto, le «confusioni» fonologiche di Hölderlin acca-
dono secondo schemi costanti tali da escludere si tratti di occasionali «errori 
di lettura». 
Riassumendo, nessuna delle tendenze della Hölderlin-Forschung appena 
enunciate è in grado di fornire una spiegazione onnicomprensiva della prassi 
traduttiva di Hölderlin, ossia un modello interpretativo che ne comprenda 
tutte le peculiarità. La scienza linguistica, tuttavia, sembra suggerire una via 
alternativa per uscire da questa impasse. 
3. Le peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin 
Per quanto riguarda le traduzioni di Pindaro (1800) e Sofocle (1803) è 
possibile fornire una serie di esempi di deficit caratterizzanti la prassi tra-
duttiva di Hölderlin che reputo significativi ai fini di una sua interpretazione. 
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Prendendo in considerazione quelle sue particolari lezioni che non dipen-
dono dai difetti dell’edizione utilizzata né da refusi di stampa dal traduttore 
successivamente rilevati23 o tantomeno dai suoi intenti poetologici24, Höl-
derlin sembra tradurre come se fosse parzialmente compromessa la sua per-
cezione di quelle opposizioni fonematiche distintive della lingua greca che 
sono portatrici di valori semantici25. 
Il traduttore, infatti, per lo più non avverte o confonde: la differenza 
oppositiva nel greco tra vocale breve e vocale lunga (diffuse sono confu-
sioni del tipo ε/η oppure ο/ω)26; l’opposizione fonematica tra gruppi con-
sonantici (ad es. ντ/τ, στ/σ, λ/λλ); l’alternanza vocalica, l’aspirazione (τ/θ, 
                                                     
23 L’edizione a stampa de Die Trauerspiele des Sophokles si contraddistingue per i numerosi 
refusi. Come noto, Hölderlin ne redasse una lista per la sua traduzione dell’Edipo re (cfr. 
StA V: 458s.), che l’editore Wilmans tuttavia non si premurò di allegare al volume. Oltre 
alla punteggiatura, gli errori del compositore riguardano almeno in un caso una scelta tra-
duttiva: Sache, «cosa», «questione» in luogo di Rache, «vendetta» (KA II: 798, v. 260; or. gr. 
πρᾶγμα, SOPHOCLIS TRAGOEDIAE SEPTEM [cit. nota 9]: 75). Poiché tra l’altro non esiste 
una simile lista per l’Antigone, bisogna qui prestare molta attenzione, e tener presente la 
seguente eventualità: alcune scelte traduttive di Hölderlin potrebbero essere nient’altro che 
errori di stampa. Come ha già fatto notare Steiner: Oltre il greco e il tedesco (cit. nota 1): 
179, risulta di fatto molto difficile «distinguere fra i refusi, l’ignoranza filologica, i difetti 
delle edizioni usate da Hölderlin e gli «errori» voluti». In realtà, consapevole di questa per-
plessità di fondo, di seguito tenterò di prendere in considerazione soltanto quei deficit la 
cui ricorrenza non mi sembra possa venir messa in dubbio. 
24 Un primo tentativo in questo senso si trova in Berman: La traduzione e la lettera (cit. 
nota 1): 74-80, dove l’autore rintraccia una serie di strategie traduttive (traduzione etimo-
logizzante, ricorso al dialetto svevo, intensificazione dell’originale e modifiche intenzionali) 
non riconducibili in alcun modo all’applicazione della sua «poetica» a un autore – nel caso 
specifico: Sofocle – considerato per lui fondamentale (ivi: 79). 
25 Prendo di seguito in esame alcuni casi dall’elenco di «errori» delle traduzioni di Pin-
daro e Sofocle contenuto nei commentari di Beißner (StA V: 402-519) e di Schmidt (KA 
II: 1336-1375, 1393-1470). 
26 Nel suo commentario, Beißner ha sostenuto a più riprese la pronuncia itacistica di 
Hölderlin: leggendo, il poeta avrebbe pronunciato η e ει come [i]. A sostegno della sua 
posizione, lo studioso porta alcuni casi di traslitterazione di nomi propri (cfr. StA V: 402, 
438, 446) ed errori di lettura (ivi: 481). Eppure, vi sono alcuni casi in cui bisogna invece 
presumere la pronuncia etacistica del poeta (cfr. ivi: 486, 502). La questione del presunto 
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spirito dolce/spirito aspro, consonante aspirata/vocale aspirata) e l’accen-
tazione differenziali. Dunque, l’originale γήρας, «vecchiaia», viene letto 
come fosse γέρας, «dono», e tradotto perciò da Hölderlin con Gift; τέλει (< 
τέλος), «allo scopo», come fosse τῆλε, «lontano», e tradotto di conseguenza 
con fern; χορούς, «ridde», come fosse χώρας, «contrade», Länder; ἔνασσε (< 
νάσσω), «premeva», come fosse ἤνασσε (< ἀνάσσω), «regnava», beherrscht 
hat; κατεκλάσε (< κατακλάω), «spezzò» come fosse κατέκλεισε (< κατα-
κλείω), «rinchiuse», verschloß; στόλῳ (< στόλος), «nel viaggio», come fosse 
στολῄ (< στολή), «nella veste», in Gewande; πέδας (< πέδη), «ceppi» come 
fosse πόδας (< πούς), «piedi», Füße; ἐφίμερος, «desiderabile», come fosse 
ἐφήμερος, «che dura un giorno solo», täglich; νᾶμα, «corrente», come fosse 
νέμος, «selva», Wald; τέμενος, «recinto sacro» come fosse θέμενος, «avendo 
posto per sé», gestellt; τόθι, «lì», come τότε, «in quel tempo», dann; ἄλλοτε, 
«altra volta», come fosse ἄλλοθεν, «da altro luogo», anderswoher; θαμά, 
«spesso», come fosse ἅμα, «nello stesso tempo», zugleich; ἔνι (< ἔνειμι), «c’è», 
come fosse ἐνί, «ad uno», einem; ὁ πηδήσας […] δαίμων, «quale dio balzò 
[…]» come fosse ὀπηδήσας […] δαίμων, «quale dio accompagnò […]», wel-
cher Dämon / Geleitete […]; ἔλουσα (< λούω), «lavai», come fosse ἑλοῦσα (< 
αἱρέω), «presi», Hab’ ich genommen; ἀδάμαντος (< ἀδάμας), «d’acciaio», come 
fosse ἀδάματος, «indomito», ungezähmt; ἁνιόχοις (dor. per ἡνιόχοις), «con 
gli aurighi», come fosse ἡμιόνοις (< ἡμίονος), «con i muli», mit Maulen; 
πείρατα «limiti estremi» (< πεῖραρ), come fosse πείρας (< πεῖρα), «tenta-
tivi», Versuche; φῦλον, «tribù», come fosse φύλλον, «foglia», Gezweig; οὐ γὰρ 
ἂν πύθοιό μου (< πυνθάνομαι), «che tu non venga a sapere da me», con οὐ 
γὰρ ἂν πίθοιό μου (< πείθομαι), «tu non mi ubbidiresti», Du folgtest mir ja 
doch nicht!; δῆλος, «evidente», come fosse, δειλός, «vile», Feig; σέβας, «(og-
getto di) venerazione», come fosse, σέλας, «fulgore», Licht; κεινάν (< κεινός 
= κενός), «vuota» come fosse, κείναν (ion. e poet. per ἐκεῖναν < ἐκεῖνος), 
«quella», jene; Σώτειρα, «salvatrice», come fosse Σωτῆρα, «salvatore», Erhal-
ter; ὁμῶς, «ugualmente», come fosse ὅμως, «nondimeno», doch; νόμον (< 
                                                     
itacismo di Hölderlin è comunque del tutto indifferente per la tesi che qui intendo mo-
strare. 
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νόμος), «costume» come fosse νομόν (< νομός), «dimora», Wohnsitz; φωτῶν 
(< φώς), «degli uomini», come fosse φώτων (< φῶς), «delle luci», der Lichter; 
οὔπω, «non ancora» come fosse οὔποτε, «mai», niemals; ἄπουρον, «esiliato», 
come fosse ἄπυρον, «privo di fuoco», ohne Feuer; οἶδμα, «fiotto», come fosse 
οἴκημα, «dimora», Hütte; κηδεμών, «tutore», come fosse ἡγεμών, «guida», 
[…] weisest du den Weg. 
Che qui non si tratti di “errori” frutto di sconsiderato arbitrio è prova la 
loro ricorrenza: Hölderlin commette più volte sempre lo stesso errore per quanto 
riguarda la “lettura” di una parola. D’altronde, che al contempo non si tratti 
di scelte consapevoli e intenzionali è mostrato dal fatto che essi non sono così 
stabili da potersi considerare tali27. Difatti, non sono qui rilevanti le singole 
lezioni, bensì una più generale – essa sì costante e ricorrente – percezione 
fluttuante degli elementi fonematici distintivi della lingua greca. In ogni caso 
tra quelli elencati è possibile – guardando alla resa traduttiva di Hölderlin – 
risalire proprio a quella prestazione linguistica difettosa (confusione tra quan-
tità di vocali, mancato riconoscimento dell’aspirazione, semplificazione fo-
netica di gruppi consonantici complessi ecc.), la quale, verificatasi senza al-
cuna intenzione, è alla base dell’errore di traduzione. Rimane così esclusiva-
mente da stabilire se si abbia qui a che fare con una situazione familiare alla 
critica testuale (errori di distrazione, sviste, banalizzazioni) oppure se la ra-
dice di questi errori sia da ricercare ancora più a fondo. 
Tra le peculiarità della pratica traduttiva di Hölderlin, la più sorprendente 
e vistosa è tuttavia il massiccio impiego di metafore e metonimie, alcune 
delle quali divenute proverbiali. Ecco qualche esempio di metonimia: 
τετραορία, «quadriga», diviene Wagenkampf, «carro da battaglia»; χάρις, «ri-
conoscenza (da parte di chi riceve)», diviene Freude, «gioia»; πῆμα, «ciò che 
si subisce», diviene Rache, «vendetta»; ἀκερσεκόμης, «dai lunghi capelli», di-
viene bärtig, «barbuto»; σπομέναν, «seguita», diviene gezogen, «tirata»; ἀγυιάς, 
«strade», diviene Felder, «campi»; ἰχνεύων, «seguendo le orme», diviene for-
schend, «ricercando»; πειθαρχία, «obbedienza (all’autorità)» diviene Obrigkeit, 
                                                     
27 Ad es. ἄλλοτε/ἄλλοθεν (cfr. StA V: 403), φώς/φῶς (ivi: 428), φῦλον/φύλλον (ivi: 
466). 
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«autorità»; πολυώνυμε, «o [dio] dai molti nomi», diviene Namenschöpfer, «o 
[dio] creatore di nomi»; νύμφας, «della sposa», confuso con l’aggettivo 
νυμφάς, «ninfeo», diviene von den Wassern, «delle acque»; βωμία, «di altare», 
diviene geschlachtet, «abbattuta»28. L’ingombrante cospicuità dell’impiego 
della metonimia trapela inoltre anche da alcuni degli esempi precedente-
mente elencati, nei quali il traduttore è autore di lezioni “errate”: täglich, 
«giornaliero», infatti, è metonimia della lezione (scorretta) ἐφήμερος, «che 
dura un solo giorno»; φύλλον, «foglia», solo metonimicamente si può ren-
dere con Gezweig, «ramo», e lo stesso vale per σέλας, «fulgore», con Licht, 
«luce». 
Non meno numerose delle metonimie sono tuttavia le metafore impie-
gate da Hölderlin: ἄπειρος, «innumerevole» diviene unnachahmbare, «inimita-
bile»; σκευή, «rete (del pescatore)» diviene Gefäß, «contenitore»; θηκάμενος, 
«avendo assunto», diviene entzündet, «infiammato»; κόρος, «sazietà», diviene 
Fülle, «pienezza»; ἀναλίσκοισα, «consumando», diviene auflösend, «dissol-
vendo»; νεαρόν, «giovane», diviene neuen, «nuovo»; κεδναί, «insigni», diviene 
die Heiligen, «i santi»; πένθος, «dolore», diviene Last, «peso»; αὐτόφωρος, 
«evidente», diviene selbstverschuldeten29, «imputabile a se stesso»; πυρφόρος, 
«portatore di fuoco», diviene Liebestrunken, «ebbro d’amore»; μυθουμένη, 
«dicendo a me stesso», diviene träumend, «sognando»; πορθεῖ, «distrugge», 
diviene verführet, «dirotta»; δίκη, «giustizia», diviene Gewissen, «coscienza», op-
pure Regel, «regola»; δυσκάθαρτος, «difficile da purificare o pulire», «inespia-
bile», diviene schmutziger, «sporco»; στεγανός, «coperto», diviene furchtbar, 
«spaventoso»; πολιοῦ / πόντου, «del canuto mare», diviene die Nacht / Des 
Meers, «la notte del mare». 
                                                     
28 Schmidt spiega in che modo si tratti qui di metonimia: «Da auf Altären auch Schlacht-
opfer dargebracht wurden, assoziiert Hölderlin mit dem Altar hier fälschlich die Vorstel-
lung des Schlachtens, ohne dann das «rings» (πέριξ) noch sinnvoll zuordnen zu können» 
(KA II: 1467). 
29 Questo termine ricorre nella celebre definizione di «illuminismo» contenuta nel sag-
gio kantiano Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Cfr. Immanuel Kant: Gesammelte 
Schriften. Hrsg. von der Königlich-Preußischen Akademie der Wissenschaften und Nach-
folgern. Berlin; Leipzig 1900ff., Bd. 8: 35). 
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L’intenzionalità dell’impiego di queste figure retoriche a fini poetologici 
sembra evidente. Eppure, è possibile esercitare un dubbio legittimo a ri-
guardo sulla base del rapporto equivoco che Hölderlin intrattiene con esse. 
C’è da dire, infatti, che non sempre le metonimie utilizzate vengono con-
servate dal traduttore in occasioni successive – e lo stesso discorso vale per 
le metafore30. Hölderlin, inoltre, talvolta “scioglie” prosaicamente le meta-
fore e le metonimie dei testi originali31, talaltra, invece, manca proprio di 
percepirle32, mostrando dunque da una parte disinteresse, dall’altra insensi-
bilità. Esemplare in questo senso è il celebre verso dell’Antigone Τί δ’ ἔστι; 
δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ’ ἔπος, «Che c’è? Riveli invero, tu sconvolta, una 
certa parola»33, che viene reso con Was ist’s, du scheinst ein rotes Wort zu färben?, 
«Che c’è? Tu sembri colorare di rosso una parola», e in cui καλχαίνω viene 
impiegato da Sofocle in senso metaforico. Ovviamente, queste ultime con-
siderazioni non possono scalfire l’importanza e l’impiego ipertrofico di me-
tafore e metonimie appena accertato: semmai mostrano che esso non può 
venir compreso facendo riferimento esclusivamente a intenti poetologici. 
A questo riguardo, credo sia opportuno considerare l’uso di metafore e 
metonimie in concomitanza con gli “errori” precedentemente elencati, così 
come assieme a un terzo e folto gruppo eterogeneo di rese traduttive che 
intrattengono un rapporto altrettanto problematico con il testo originale: 
neologismi; rese paraetimologizzanti; nominalizzazione di verbi; alterazioni 
di caso, tempo, numero e modo; trasformazione di pronomi personali in 
possessivi; inversioni di parole; predilezione per termini astratti oltre a frain-
tendimenti di varia natura per il cui puntuale resoconto rimando ai com-
mentari di Beißner e Schmidt. 
                                                     
30 Cfr. ad es. StA V: 420 (πῆμα), 492 (δίκη). 
31 Cfr. ad es. ivi: 427 (μαστός). 
32 Cfr. ivi: 421 (παλάμαις), 422 (ἕρκος), 428 (ὄρνις), 435 (ὀφθαλμός). 
33 «Che c’è? Qualche tuo detto oscuro sembrami» (Ettore Romagnoli); «Che c’è? Una 
voce t’ha sconvolto, vedo» (Giuseppina Lombardo Radice); «Di che si tratta? Un pensiero, 
evidentemente, ti turba» (Franco Ferrari). Il participio καλχαίνουσα, interpretato solita-
mente come diacronico, potrebbe anche essere interpretato sincronicamente, esprimendo così 
la qualità dell’azione: «Che c’è? Dici invero con sconvolgimento una tale parola». 
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In questa cornice, tuttavia, due tendenze meritano la massima attenzione, 
se non altro per i loro copiosi riscontri testuali: l’uso del dialetto natio (lo 
svevo) e la confusione tra lingue straniere successivamente apprese. Ad es. 
ἀλγεινόν, «dolore», viene reso con [traur’ge] Arbeit, che in svevo significa 
«pena», e non «lavoro»; γενῇς, «zappa», viene reso con Karst, che in svevo 
indica una particolare zappa con due denti; wirklich, in conformità alla par-
lata sveva, viene impiegato in un’occasione nel senso di «ora» laddove in 
tedesco ci si aspetterebbe jetzt; in un’altra occasione, invece, il termine Sache, 
come consueto in svevo, viene impiegato come fosse di genere neutro (das 
Hauptsach). D’altro canto, τιμώμενος, «onorato», viene confuso col latino 
timere e, forse anche per influsso del tedesco Ehrfurcht, diviene gefürchtet, «te-
muto»; παντοδαπᾶν, «d’ogni specie», col latino daps, «cibo», e diviene der 
vielgenährten, «del molto nutrito»; κολώνη, «collina», col latino colonia, e di-
viene Pflanzstadt, «colonia»; κάλυξ, «germe», più che interpretato metafori-
camente, viene confuso col latino calix e diviene Becher, «calice»; οὐ, «non», 
confuso col francese ou, diviene oder, «o»; οὖρος, «vento a favore», viene 
tradotto con Luf, «orza», la cui grafia in luogo dell’ortografia tedesca Luv 
rivela l’azione disturbante del francese lof, «orzare». 
Ora, come interpretare complessivamente tutte queste peculiari “devia-
zioni” (lezioni scorrette, massiccio impiego di metafore e metonimie, uso 
dello svevo, confusione tra lingue ecc.) operate dallo Hölderlin traduttore? 
4. L’afasia e i suoi tipi linguistici 
Una caratterizzazione linguistica di quel disturbo della comunicazione 
verbale classificato come afasia mostra singolari convergenze strutturali con 
l’insieme complessivo delle peculiarità della pratica traduttiva di Hölderlin 
appena descritte. 
In un saggio tuttora apprezzato da esponenti dell’odierna comunità 
scientifica34, Sigmund Freud prende in esame in modo assai dettagliato 
                                                     
34 Cfr. Oliver Sacks: Il fiume della coscienza. Traduzione di Isabella C. Blum. Milano 
2018. 
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alcuni particolari fenomeni linguistici riscontrabili nei disturbi afasici35. A 
determinare le particolari manifestazioni linguistiche dell’afasia è una «in-
voluzione funzionale» (Dis-involution) dell’apparato di linguaggio36: all’afasico 
sfuggono dalle labbra – in un ordine ben definito nel decorso della malattia 
– tutti quegli elementi strutturali che fanno di una lingua una lingua, proiet-
tandolo indietro verso la condizione dell’infante o dello straniero. Scrive 
Freud: «la patologia dei disturbi del linguaggio ripete semplicemente uno 
stato che è presente normalmente durante l’apprendimento delle funzioni 
del linguaggio»37. 
Frequente è ad esempio presso gli afasici quel disturbo «in cui la parola 
appropriata viene sostituita da un’altra impropria, che però conserva sempre 
un certo rapporto con la parola corretta»38. Si tratta di: parole collegate da 
associazione metonimica (ad esempio in luogo di “penna” si dice “matita”) 
o metaforica (un sostantivo determinato viene sostituito da un altro quanto 
più possibile indeterminato, ad esempio “lampada” con “fuoco”); scambi 
di termini foneticamente affini (Butter in luogo di Mutter, Lippe in luogo di 
Rippe); convergenza di due intenzioni verbali in un unico termine malfor-
mato (ad es. Vutter in luogo di Mutter o di Vater). Si ha qui certo a che fare 
con «un segno di ridotta efficienza dell’apparato associativo del linguaggio», 
ma esso «in niente si differenzia dalla confusione e mutilazione di parole 
che una persona sana può osservare su di sé in caso di affaticamento, di 
attenzione divisa, d’interferenza di affetti disturbanti», o dagli “errori” com-
messi da un infante o uno straniero alle prese con l’apprendimento di una 
lingua39. Da compagno di giochi del suo apprendistato a ombra sinistra 
proiettata da ogni sua singola esecuzione, questa «involuzione» può divenire 
persino lo spettro che ne minaccia la perdita laddove il linguaggio di un 
                                                     
35 Sigmund Freud: L’interpretazione delle afasie. Uno studio critico. Traduzione di Car-
mela Armentano e Francesco Napolitano. Commento di Francesco Napolitano. Macerata 
2010. 
36 Ivi: 112. 
37 Ivi: 60s. 
38 Ivi: 38. 
39 Ivi: 29. 
Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
 
61 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
soggetto mostra di aver globalmente perduto un ordinamento superiore svi-
luppatosi in tempi più recenti, mantenendone uno più semplice preceden-
temente acquisito. La differenza tra normalità e patologia dell’apparato di 
linguaggio è dunque soltanto di grado (quantitativa) e non di natura (qualita-
tiva). 
Sintomatiche dell’afasico sono altresì le seguenti manifestazioni lingui-
stiche, le quali ben si comprendono facendo riferimento a uno stato prece-
dente dello sviluppo funzionale del suo apparato di linguaggio: la perdita 
delle più recenti acquisizioni linguistiche con mantenimento di quelle ap-
prese per prime; la sopravvivenza di un particolare «resto del linguaggio», 
abitualmente consistente in una «prestazione linguistica complessa» (ad es. 
imprecazioni, frasi stereotipate ecc.)40, probabilmente «le ultime parole pro-
dotte dall’apparato del linguaggio prima della malattia, forse già nel suo pre-
sentimento»41, o di altre parole «adoperate all’inizio del linguaggio»42; un co-
spicuo deficit di attenzione; ecolalia. Nella cornice di questa sintomatologia 
linguistica è da notare, inoltre, che «l’influsso della professione [sc. del pa-
ziente] può essere molto rilevante»43 per dar conto della resistenza al di-
sturbo afasico di alcune particolari associazioni di parole o prestazioni lin-
guistiche particolarmente complesse e altrimenti inspiegabili. 
Prendendo spunto dallo studio freudiano, Roman Jakobson ha avanzato 
una delle più complete tipologie linguistiche dell’afasia disponibili oggi in 
letteratura. Studiando il linguaggio infantile – delle cui acquisizioni l’afasia 
risulta essere il «processo a rovescio»44 – Jakobson rintraccia anzitutto «la 
vera origine dei disturbi afasici di produzione e comprensione del suono» 
non nella «riduzione della capacità di pronunciare o percepire i suoni», bensì 
in una più generale «riduzione della capacità di distinguere i suoni da un 
                                                     
40 Ivi: 84. 
41 Ivi: 84s. 
42 Ivi: 112. 
43 Ivi: 112s. 
44 Roman Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia. In: id.: Saggi di lin-
guistica generale. Traduzione di Letizia Grassi e Luigi Heilmann. Milano 1965: 22-45, qui 
24. 
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punto di vista funzionale»45. Questo fatto è di estrema importanza nella mi-
sura in cui si ammette – con il linguista – che il disturbo afasico riguarda la 
sfera «concettuale “semiotica”» e «non ha radice direttamente nella sfera 
concreta acustica»46. Ad essere pregiudicata dal disturbo afasico non è dun-
que «la percezione come tale, bensì il suo valore linguistico»47. Proprio per-
ciò tale disturbo funzionale investe assieme al sistema fonematico anche 
tutti gli altri elementi del sistema linguistico. 
A partire da queste considerazioni, Jakobson avanza una tipologia du-
plice dei disturbi afasici basata sulle «due operazioni fondamentali [che] 
sono a fondamento del nostro comportamento verbale: selezione e combina-
zione»48: l’atto linguistico implica, infatti, «la selezione di certe entità lingui-
stiche e la loro combinazione in unità linguistiche maggiormente com-
plesse»49. Più precisamente: 
Ogni segno linguistico comporta due modalità di realizzazione. 1. La 
combinazione. – Ogni segno è composto di segni costitutivi e/o ap-
pare in combinazione con altri segni. Questo significa che ogni unità 
linguistica serve al tempo stesso come contesto per unità più semplici 
e/o trova il suo proprio contesto in un’unità linguistica più complessa. 
Ne consegue che ogni insieme effettivo di unità linguistiche le riunisce 
in un’unità superiore: combinazione e contestualizzazione sono due 
aspetti dello stesso processo. 2. La selezione – La selezione tra termini 
alternativi implica la possibilità di sostituire uno dei termini all’altro, 
equivalente al primo sotto un aspetto e diverso da esso sotto un altro. 
Quindi, selezione e sostituzione sono due facce di una medesima ope-
razione.50 
Particolari manifestazioni linguistiche sintomatiche consentono dunque 
di isolare un disturbo della selezione («disturbo della similarità o della deco-
                                                     
45 Roman Jakobson: Linguaggio infantile e afasia. Nuova edizione ampliata. Introdu-
zione di Livio Gaeta. Traduzione di Lidia Lonzi e Livio Gaeta. Torino 2006. 
46 Ivi: 37. 
47 Ivi: 37s. 
48 Ivi: 149. 
49 Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (cit. nota 44): 24. 
50 Ivi: 26s. 
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dificazione»), nel quale la combinazione rimane stabile, e un disturbo della com-
binazione («disturbo della contiguità o della codificazione»), in cui tuttavia la 
selezione viene conservata. 
Stando a Jakobson, sintomatici del «disturbo della similarità» sono: 
1. incapacità di sostituire fra loro due unità del codice linguistico sulla 
base della loro reciproca somiglianza (eteronimi, sinonimi) o contrasto 
(antonimi) e conseguente carenza lessicale; 
2. frequente uso di parole astratte e unità puramente analitiche (con-
giunzioni, preposizioni, pronomi e articoli); 
3. pronominalizzazione di nomi; 
4. incapacità di associare a una percepita opposizione fonematica il 
suo corretto equivalente semantico (“sordità” fonematica); 
5. difficoltà a iniziare un dialogo; 
6. perdita della regolazione dei pronomi anaforici; 
7. intenso uso di neologismi; 
8. scivolamento costante verso frasi stereotipate o cliché verbali; 
9. perdita del “metalinguaggio”; 
10. perdita della facoltà poliglottica e restrizione a una sola varietà dia-
lettale di una sola lingua; 
11. comprensione esclusivamente letterale del significato delle parole 
senza il loro eventuale carattere metaforico; 
12. massiccio impiego di metonimie. 
Di converso, in questi afasici la combinazione è per lo più intatta: «posto 
di fronte a frammenti di parole o frasi, un malato di questo genere li com-
pleta con molta facilità»51; nonostante ciò, «egli si sente incapace di formu-
lare una frase che non risponda né alla replica di un interlocutore, né alla 
effettiva situazione del momento»52. Le operazioni della selezione cedono di-
fatti di fronte a quelle fondate sulla combinazione. È qui inoltre pertinente far 
notare quanto segue: una volta abolita la funzione metalinguistica, va da sé 
che «questi malati hanno perso ogni dono della traduzione, sia intralinguale 
che interlinguale»53. 
                                                     
51 Ivi: 29. 
52 Ivi: 29. 
53 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 115. Cfr. anche ivi: 180. 
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Le manifestazioni linguistiche dell’afasico che soffre di un «disturbo della 
contiguità» sono invece affette da: 
1. perdita della capacità di costruire proposizioni; 
2. diminuzione nella lunghezza e nella varietà delle frasi; 
3. omissione delle parole di relazione e conseguente “stile telegrafico”; 
4. uso olofrastico di parole (frasi di una parola) o frasi (enunciati di 
una frase); 
5. declino della variazione flessionale (coniugazione e declinazione); 
6. carenza grammaticale (agrammatismo); 
7. difficoltà nell’uso dei gruppi di fonemi, nella costruzione delle sil-
labe e impedimenti nel passaggio da una sillaba all’altra e da fonema a 
fonema; 
8. assimilazioni fonematiche, incapacità di utilizzare certi elementi co-
stitutivi del fonema (es. opposizione aspirato/lene) e tratti prosodici 
distintivi (quantità delle vocali); 
9. fluttuazioni nell’esecuzione dei fonemi; 
10. primato delle parole indipendenti o primarie (nomi e forme nomi-
nali dei verbi); 
11. perdita della capacità di scomporre le parole in tema e desinenza; 
12. interpretazione erronea della Gestalt di una parola, e conseguente 
tentativo di dedurre il suo senso da quello dei suoi componenti54; 
13. incapacità di trasporre un dialogo verbale in un sistema di segni 
non verbale; lesione del “linguaggio interiore”; 
14. continuo impiego di metafore. 
Anche in questo caso, l’operazione linguistica non danneggiata (qui la 
selezione) funge da fulcro per tutte le prestazioni linguistiche effettuate. 
Ovviamente, «le varietà di afasia sono numerose» – ricorda Jakobson – 
«ma tutte oscillano fra i due tipi antitetici or ora descritti»55. Ai fini di questo 
saggio non è inoltre indifferente far notare che i disturbi della «similarità» e 
                                                     
54 Di seguito un esempio chiarificatore in Jakobson: Due aspetti del linguaggio e due 
tipi di afasia (cit. nota 44): 38: «Il termine russo mokr-íca significa «millepiedi», ma un afasico 
russo lo interpretò come «qualcosa di umido» e particolarmente «un tempo umido», poiché 
la radice mokr- significa «umido» e il suffisso -ica indica il portatore di una determinata 
proprietà». 
55 Ivi: 39. 
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della «contiguità» sono “concorrenti”: ciascuno dei due, infatti, mira a com-
promettere «l’effettiva bipolarità» del comportamento verbale normale con 
l’imposizione del proprio «schema unipolare distorto»56. Per questa ragione, 
in particolari circostanze il soggetto può mostrare un’oscillazione di com-
portamenti verbali in cui si danno a vedere alternativamente i sintomi di 
entrambi i disturbi. E la pratica traduttiva, con le peculiari operazioni lin-
guistiche che necessita per la sua esecuzione, come sarà mostrato a breve, 
di tale contesa è quel campo di battaglia d’elezione in cui è possibile ammi-
rare l’entità e le strategie delle forze disturbanti in gioco. 
5. Disfunzioni linguistiche strutturali o semplici «errori di distrazione»? 
Le affinità strutturali tra gli “errori” di traduzione di Hölderlin e i sintomi 
linguistici dei disturbi afasici sono evidenti. Nelle sue lezioni così come nelle 
sue rese traduttive, Hölderlin sostituisce le parole appropriate con altre im-
proprie sulla base di precisi rapporti fonematici, metaforici o metonimici. 
La confusione tra lingue successivamente apprese (francese, latino e greco), 
la fluttuante capacità di distinguere da un punto di vista funzionale i suoni 
consonantici e prosodici della lingua greca, le assimilazioni fonematiche e 
l’uso del dialetto svevo sono conformi alla tendenza in virtù della quale 
nell’afasico ha luogo una perdita delle più recenti acquisizioni linguistiche e 
un conseguente impiego compensativo di quelle apprese per prime. A ciò 
si aggiungono i neologismi (tra cui il celebre Gemeinsamschwesterliches! con cui 
si apre la sua Antigone), la comprensione esclusivamente letterale del signifi-
cato delle parole senza il loro eventuale carattere metaforico (ad es. καλ-
χαίνω, «colorare di porpora» invece di «esser sconvolto») e il frequente ten-
tativo di dedurre il senso delle parole a partire da quello dei suoi compo-
nenti57, oltre a vari casi di agrammatismo. Trovo sorprendente che né Freud 
                                                     
56 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 119. 
57 Ad es. ἄτεγκος, «insensibile», ricondotto a τέγγω nel senso di «colorare», diviene farb-
los, «senza colore»; ἀπειράντου, «illimitato», interpretato come composto di ἀ- e πειράω, 
«esperire», diviene unversuchten, unerprüfte; μόρος, «destino», ricondotto a μέρος, «parte», di-
viene Teil; δίψα, «asciutto», ricondotto a δίς, «due volte», diviene zweimal; ἡμεροσκόπος, 
«sentinella», ricondotto a σκοπέω, diviene der erste Tagesblik, «la prima luce del giorno», lett. 
«il primo sguardo del giorno». Cfr. supra nota 54. 
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né Jakobson – due autori sempre sensibili ai temi e agli spunti provenienti 
dalla grande letteratura – abbiano considerato la prassi traduttiva o più in 
generale l’opera tarda di Hölderlin da questo punto di vista. D’altronde, se 
non ho visto male, Freud non cita mai Hölderlin né discute le opere del 
poeta svevo nei suoi scritti; ma il caso di Jakobson, al contempo pioniere 
della tipologia linguistica dei disturbi afasici e autore di un importante e det-
tagliato studio linguistico sulle composizioni del “periodo della Torre”, è 
davvero singolare58. 
Delle peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin qui analizzate è tut-
tavia possibile fornire una spiegazione linguistica alternativa di cui è dove-
roso vagliare le ragioni. Essa chiama in causa quei principi di critica testuale 
impiegati da Sebastiano Timpanaro per destituire di fondamento la teoria 
dei lapsus freudiani59. Ciascun filologo è in grado di spiegare – in base ad 
altre tendenze – la serie di errori commessi da Hölderlin nelle sue lezioni, a 
partire dai quali hanno luogo rese traduttive scorrette. 
Nel corso di ogni lettura l’attenzione mostra le sue «smagliature»60: «er-
rori impropriamente detti paleografici (consistenti cioè in fraintendimenti 
di segni del testo scritto)»61, «modifiche apportate consapevolmente al te-
                                                     
58 Roman Jakobson: Hölderlin. L’arte della parola. Traduzione di Oscar Meo. Genova 
1979. Eppure scrive Jakobson a proposito delle manifestazioni linguistiche dell’ultimo Höl-
derlin: «Soltanto con fatica e lacunosamente poteva essere imitato tutto ciò che è proprio 
del dialogo: la reciprocità della comunicazione, lo scambio verbale di domande e risposte, 
la capacità prestazionale del locutore e l’attenzione dell’allocutore, la corretta codificazione delle 
proprie espressioni e la corretta decodificazione di quelle dell’altro; in una parola: l’intera tec-
nica della conversazione. Tutto ciò era sconvolto e nell’essenziale perduto» (ivi: 57, corsivo 
mio). 
59 Sebastiano Timpanaro: Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale. Nuova edi-
zione a cura di Fabio Stok. Torino 2002. Tengo a precisare che non propongo un’interpre-
tazione delle peculiarità della prassi traduttiva di Hölderlin alla luce della teoria freudiana 
dei lapsus. Tralasciando le lucide critiche di Timpanaro, gli «errori» traduttivi di Hölderlin 
mi sembrano infatti per loro natura difficilmente riconducibili a «rimozioni» di tipo freu-
diano. 
60 Ivi: 12. 
61 Ivi: 10. 
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sto»62, o più generalmente «errori di distrazione» (ad es. un indebolimento 
occasionale dell’attenzione per quel che concerne gli elementi distintivi di 
una lingua straniera a noi ben noti, ma che non hanno riscontro nella nostra 
lingua madre), «banalizzazioni» (modificazioni di varia natura in direzione 
di una semplificazione) e «rabberciature» (tentativi maldestri di rimediare a 
supposti errori del testo) possono colpire – compromettendoli – molteplici 
aspetti del testo originale. In effetti, dando un’occhiata all’edizione delle tra-
gedie di Sofocle impiegata da Hölderlin, i segni grafici per ου, α e υ si pre-
stano facilmente a confusioni. Ma gli errori “paleografici” – come ben 
sanno i filologi – sono di natura auditiva più che visiva. Di regola, infatti, 
ogni copista – come ogni traduttore – «legge un tratto più o meno lungo e 
poi, senza tornare a guardare il modello ad ogni istante, lo mette per iscritto 
“a memoria”»63; e ognuno di noi, leggendo, dopo aver riconosciuto alcune 
lettere e dato un’occhiata all’aspetto complessivo di una parola ne “integra” 
mentalmente il resto. E così, quando Hölderlin rende ad es. con nach allem 
Verhalt l’espressione greca ποτὶ [ῥα] πάντα λόγον che in tedesco suone-
rebbe in jedem Betracht64, o quando rende il greco γυιαρκέος, «di ciò che raf-
forza le membra», in tedesco der gliederstärkenden, con der starkgegliederten65, è 
verosimile supporre si siano verificati disturbi nell’“autodettatura”; o an-
cora, a fondamento della sua frequente confusione tra ε, ει e η verrebbe da 
supporre una presunta pronuncia itacistica di Hölderlin. Confusioni tra due 
parole quasi identiche, poi, delle quali ad esempio una perispomena e l’altra 
parossitona (ὁμῶς per ὅμως), o tra due termini che differiscono soltanto per 
l’aspirazione iniziale (τέμενος per θέμενος) sono disattenzioni in cui po-
trebbe incorrere tranquillamente anche il più dotto dei grecisti. Per quanto 
invece riguarda le numerose metafore e metonimie impiegate da Hölderlin, 
esse apparterrebbero allo stile personale, alle preferenze verbali o, tutt’al 
più, all’influsso culturale cui sarebbe stato soggetto il poeta, e dovrebbero 
di conseguenza venir interpretate in certo qual modo come «modifiche ap-
portate consapevolmente al testo» dell’originale. 
                                                     
62 Ivi: 10s. 
63 Ivi: 12. 
64 StA V: 421. 
65 StA V: 423. 
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Le lezioni erronee di Hölderlin si spiegherebbero dunque in base a prin-
cipi di critica testuale, e senza il bisogno di fare riferimento a disturbi del 
linguaggio, anche perché, pur ammessa con un certo grado di approssima-
zione un’astratta equivalenza tra le manifestazioni linguistiche disfunzionali 
del copista e quelle dell’afasico, Hölderlin – come qualsiasi copista, fosse 
anche il più mediocre, e a differenza di soggetti cronicamente afasici – legge 
per lo più la cosa giusta. 
Riconosco una certa cogenza di tali considerazioni, ma ritengo che vi 
siano buoni motivi per difendere le tesi sostenute in questo saggio, non ac-
contentandosi di spiegazioni di tipo esclusivamente “filologico”. E ciò al-
meno per un duplice ordine di ragioni. 
In primo luogo, vi sono frequenti “errori” di Hölderlin che non possono 
venir spiegati esclusivamente a partire da principi di critica testuale né con 
processi di “psicologia di superficie” (disattenzioni nella lettura). Come 
comprendere, infatti, in base a tali principi la confusione tra lingue, i neolo-
gismi dal significato fuorviante, la mancata comprensione del carattere me-
taforico di alcuni termini e la frequente deduzione del senso delle parole a 
partire da quello delle sue unità componenti? Che, poi, in questi casi non si 
possa parlare di scelte stilistiche, è prova il loro pendant fonologico: la con-
comitante percezione fluttuante delle fondamentali opposizioni fonemati-
che distintive della lingua greca. A questo riguardo, la critica testuale insegna 
che in particolari occasioni di stanchezza o distrazione proprio esse sono 
soggette a confusione, trattandosi così di banalizzazioni o di meri errori di 
distrazione. Quest’osservazione – pur vera – non è qui pertinente, dato che, 
a prescindere dalla loro ricorrenza in Hölderlin, il calo di attenzione occa-
sionale cui il critico testuale è solito fare riferimento per dar conto di tali 
fenomeni concerne esclusivamente l’esecuzione di una specifica attività (la 
lettura), e non uno stato globale del soggetto come il deficit d’attenzione 
peculiare degli afasici66. Dalle fonti apprendiamo come fosse propria di Höl-
derlin una generale mancanza di attenzione al tempo della redazione delle 
sue traduzioni di Pindaro e Sofocle. Charlotte von Kalb – così come Schil-
                                                     
66 Cfr. Freud: L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 120. 
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ler67 – parlando con Hölderlin aveva l’impressione di una generale irrequie-
tezza e mancanza di concentrazione68, mentre Schelling, in una lettera a He-
gel dell’11 luglio 1803, dà notizia del lavoro di Hölderlin come traduttore 
dal greco, e, al contempo, del suo complessivo stato di attenzione – per 
definire il quale il filosofo non trova parole migliori di «vollkommene Geis-
tesabwesenheit»69. Metafora e metonimia, inoltre, non possono venir esclu-
sivamente considerate – e a maggior ragione in questo contesto – come 
espressioni di uno stile personale, se è vero che ciò che più conta non è il 
risultato lessicale cui giungono, bensì l’operazione mentale che ne è alla 
base. Ebbene, entrambe operano sulla «comprensione logica della parola» 
per mezzo di uno «spostamento dell’attenzione»70, che è strutturalmente 
molto più simile a un deficit che a una mera disattenzione occasionale. C’è 
da dire, infatti, che la concomitanza di fattori fonologici, semantici, sintattici 
ecc. riduce la portata dei cosiddetti «errori paleografici»: questi ultimi non 
possono spiegare una molteplicità di manifestazioni linguistiche come 
quella in questione. La disfunzione che conduce all’errore non è quindi di 
carattere strettamente percettivo (deficit visivi o acustici), ma riguarda più 
generalmente la «sfera “semiotica”», e dunque la “percezione” linguistica. 
In secondo luogo, tali disfunzioni linguistiche non rappresentano un ha-
pax circoscrivibile alla sua attività traduttiva. Anzi, la storia individuale di 
Hölderlin mostra un acuirsi nel corso del tempo di questa tipologia di mani-
festazioni linguistiche proprio a partire dalle traduzioni da Pindaro del 1800, 
nelle quali la critica riconosce all’unanimità un «cambiamento della sua 
prassi traduttiva»71 rispetto alle traduzioni precedentemente redatte. «Cam-
biamento» che comporta alterazioni del lessico e della sintassi della lingua 
                                                     
67 Wilhelm Lange: Hölderlin (cit. nota 10): 24: «Offenbar hatte Schiller bei Hölderlin 
den Eindruck innerer Unruhe und eines Mangels an Ausdauer». 
68 Cfr. von Kalb a Schiller, agosto 1794; 25 ottobre 1794; 9 dicembre 1794, KA III: 
619-622. 
69 Schelling a Hegel, 11 luglio 1803, KA III: 647. 
70 Albert Henry: Metafora e metonimia. Traduzione di Pier Marco Bertinetto. Torino 
1975. 
71 KA II: 1264. 
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d’arrivo, e che va ben oltre una semplice imitatio dell’originale. Un rapporto 
medico su Hölderlin di G.F.K. Müller dell’aprile 1805 riferisce che «non è 
possibile scambiare con lui alcuna parola ragionevole», che «i suoi discorsi 
sono diventati più incomprensibili» (in confronto alle visite precedente-
mente effettuate)72, e che «il suo discorso sembra suonare in parte tedesco, 
in parte greco e in parte latino»73. 
Ulteriori fonti come Christian e Gustav Schwab, C.Ph. Conz, J.G. Fischer, 
Wilhelm Waiblinger, Max Eifert, Fr.Th. Vischer, Ernst Zimmer e i suoi fa-
miliari concordano nell’ascrivere a Hölderlin involuzioni linguistiche di que-
sta natura nel successivo “periodo della Torre”, i cui prodromi sono già visi-
bili nelle sue traduzioni: convergenza di intenzioni verbali distinte in un’unica 
prestazione linguistica malformata, stile telegrafico, uso olofrastico di singoli 
termini, confusione tra lingue, ecolalia, trovata “esplosiva” di parole74, neolo-
gismi75, povertà lessicale, riferimento privo di denotazione76, perdita del dia-
logo, logorrea e lesione del linguaggio “interiore” (come ogni visitatore po-
teva evincere ascoltando in disparte i suoi monologhi ad alta voce)77. 
                                                     
72 La prima visita di Müller a Hölderlin risale al marzo 1799, cfr. Dietrich von Engel-
hardt: Friedrich Hölderlins Geisteskrankheit in der Perspektive der Medizin und Philoso-
phie um 1800. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 38.2012-2013: 199-224, qui 203. 
73 KA III: 666. 
74 Waiblinger: Friedrich Hölderlin (cit. nota 11): 40: «Hölderlin era completamente im-
merso nei suoi pensieri e non proferiva parola. Quando già eravamo in città, d’improvviso 
prese a guardarmi come se si fosse svegliato e disse: «Concerto». Era senz’altro questo che 
aveva pensato per tutto il tempo». Cfr. a proposito il caso clinico citato da Freud in cui un 
afasico «riusciva a trovare la parola cercata, ma sempre solo dopo una lunga pausa, e questa pausa 
non era usata per cercare lettera per lettera la parola, che invece esplodeva di colpo». Freud: 
L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 58. 
75 Waiblinger: Friedrich Hölderlin (cit. nota 11): 33: «Tra le peculiarità di Hölderlin vi è 
anche quella di coniare parole nuove». 
76 Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 59. 
77 A questa compromissione del linguaggio interiore sembra tuttavia corrispondere una 
funzione intatta delle prestazioni metalinguistiche. Cfr. Michael Franz: «…der Güter ge-
fährlichstes…». Bemerkungen zu Hölderlins Sprache im Umbruch seines Lebens. In: 
Hölderlin und die Psychiatrie (cit. nota 12): 253-262, qui 259f., che interpreta in questo 
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In questa cornice si iscrivono anche prestazioni linguistiche complesse, 
la cui presenza ormai non dovrebbe più sorprendere: resti linguistici (in 
modo particolare: imprecazioni, associazione di parole in serie o frasi ste-
reotipate) e la capacità «stranamente intatta e accresciuta» per una compo-
sizione poetica «agile, spontanea e consapevole», oltre che per il canto e per 
l’impiego di strumenti musicali78. I poemi di “Scardanelli” con il metro stan-
dardizzato sono l’opposto dell’incapacità di Hölderlin di intrattenere una 
conversazione o di scrivere in prosa: la maggior parte delle “poesie della 
Torre” – nonostante il lessico limitato e alcuni tratti caratteristici del lin-
guaggio infantile – rivela di fatto una solida struttura compositiva, tra l’altro 
ben suscettibile di valutazione estetica. In questo caso la distruzione di una 
competenza linguistica avviene a fianco di una compensatrice e aumentata 
maestria nella composizione in versi. Ciò si spiega con il fatto che «l’influsso 
della professione può essere molto rilevante» per determinare quali saranno 
le funzioni che resisteranno meglio al disturbo79. Inoltre, è cosa nota che «la 
perdita afasica del linguaggio si combina spesso con una preservata o addi-
rittura incrementata capacità di cantare»80. La concomitanza di frasi stereo-
tipate e il «nulla mi può succedere» che il poeta ripeteva continuamente a se 
stesso, quasi a imperituro ricordo del momento in cui il dramma dell’esi-
stenza l’aveva travolto, rientrano nello spettro dei disturbi afasici più fre-
quentemente osservati81. Che le frasi stereotipate impiegate da Hölderlin 
                                                     
senso la celebre frase di Hölderlin: «Es ist eine Behauptung der Menschen, daß Vortreff-
lichkeit des inneren Menschen eine interessante Behauptung wäre», e non – come fa 
Schwab – come sintomo di follia. 
78 Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 57. 
79 Freud: L’interpretazione delle afasie (cit. nota 35): 112. 
80 Jakobson: Linguaggio infantile e afasia (cit. nota 45): 205. 
81 Cfr. i casi clinici citati da Freud in riferimento ai resti linguistici dei pazienti afasici 
(Freud: L’interpretazione delle afasie [cit. nota 35]: 84): «Un uomo, ad esempio, che riusciva 
a dire solo: “I want protection” (pressappoco: aiutatemi), doveva la sua afasia a una rissa 
in cui era caduto a terra privo di sensi per un colpo alla testa. Un altro aveva come resto 
linguistico l’insolita espressione: “List complete”; si trattava di uno scrivano colto da ma-
lattia dopo lo sforzo fatto per portare a termine un pesante lavoro di compilazione di un 
catalogo». 
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siano state per lo più in lingue straniere (soprattutto in francese) non pre-
giudica la tendenza in base alla quale «è la capacità linguistica acquisita per 
prima a sopravvivere significativamente anche a quella meglio esercitata»82: 
questo resto linguistico si spiega con la frequente associazione di tale serie 
di parole, frequenza che ha “protetto” le espressioni in lingue straniere qui 
in questione dalla forza distruttiva del disturbo. Di contro, la mancata con-
servazione del nome, quando non il suo ostinato rifiuto – in cui potrebbe 
giocare un ruolo anche una “rimozione” psicologica (perché avvertito come 
causa di pericolo) – è comune presso gli afasici, dato che «il nostro nome lo 
pronunciamo molto raramente»83. Di tutti i nomi con cui il poeta soleva 
riferirsi a se stesso (Salvator Rosa, Killalusimeno, Bu[on]arroti etc.) ce n’è poi 
uno in particolare – “Scardanelli” – che intrattiene un manifesto rapporto 
fonematico con “Hölderlin”84. 
Sotto questo rispetto è certo suggestivo ai fini di una loro reinterpreta-
zione mettere in relazione alcuni componimenti di Hölderlin, tra tutti – solo 
per fare un esempio – il celebre inno Mnemosyne, con la sua lotta contro 
l’incombente disturbo afasico del linguaggio. Detto questo, sebbene possa 
essere inferita per via indiziaria, ritengo sia una questione davvero priva di 
interesse voler stabilire se Hölderlin fosse o meno afasico; oltre che priva di 
interesse essa mi sembra per di più mal posta, dato che a questo scopo ser-
virebbe perlomeno una trascrizione fonematica dei suoi atteggiamenti ver-
bali redatta secondo i criteri più moderni, che vada oltre i pochi e vaghi 
pallaksch pallaksch, kalamatta e Killalusimeno trasmessici dalle fonti. 
Ciò che tuttavia mi preme sottolineare è l’affinità tra le peculiarità della 
prassi traduttiva di Hölderlin e alcuni specifici disturbi strutturali della fa-
coltà di linguaggio. Difatti, mi sembra che il riferimento a manifestazioni 
linguistiche tipiche dell’afasia esaurisca l’insieme di tutti i deficit traduttivi 
propri di Hölderlin, facendo apparire la sua prassi traduttiva come un si-
stema coerente. Credo però che tale affinità abbia radici più profonde: entro 
                                                     
82 Ivi: 83. 
83 Ivi: 112. 
84 Cfr. Jakobson: Hölderlin (cit. nota 58): 8. 
Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
 
73 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
un certo grado, infatti, tali disturbi linguistici risultano essenziali all’esecu-
zione della medesima pratica traduttiva. 
6. Il compito del traduttore e le condizioni dell’afasico 
L’attività di traduzione – sia essa infra- o extra-linguistica – consiste di 
due operazioni verbali ben distinte, le quali tuttavia avvengono in una cor-
nice unitaria: la decodificazione di un testo e la sua codificazione in un registro 
linguistico diverso da quello di partenza. Il traduttore si trova nella condi-
zione di dover decifrare un codice e di doverne al contempo produrne uno 
ulteriore. In altri termini, nell’attività di traduzione quelle che Jakobson de-
finiva le «due operazioni fondamentali a fondamento del nostro comporta-
mento verbale» sono talmente concatenate da risultare indivisibili. 
Disturbi della decodificazione e della codificazione come quelli tipici 
dell’afasia possono compromettere o addirittura rendere impossibile l’atti-
vità traduttiva. I più comuni e quotidiani deficit traduttivi mostrano difatti 
una somiglianza strutturale con tali disturbi. La ragione di ciò sta nel fatto 
che essi rappresentano al contempo risorse per trasferire un messaggio da 
un registro linguistico a un altro completamente differente. È indubbio che 
neologismi, metafore, metonimie, rese paraetimologizzanti, impiego di lo-
cuzioni stereotipate ecc. siano risorse notevoli per il traduttore. Lo stesso 
Jakobson riconosce a ciascun tipo di afasico «eccezionali abilità» per così 
dire “compensatorie”: l’afasico affetto da disturbi della selezione mostra 
un’aumentata abilità di comprensione e costruzione degli aspetti contestuali 
del discorso; l’afasico che soffre di disturbi della combinazione, invece, un 
talento particolare per la selezione di termini eteronimi. Di queste particolari 
abilità, inscindibili per natura da tali disturbi, il traduttore deve avvalersi per 
espletare il proprio compito: questi deve ad es. oscurare il contesto per ot-
tenere una maggiore presa sulle singole parole, oppure esaltarlo nel tentativo 
di cogliere quei nessi contestuali dell’originale per i quali la lingua d’arrivo 
non dispone di adeguati mezzi espressivi. Nel corso del suo lavoro ogni 
traduttore sperimenta lo stato in cui si trova permanentemente un afasico, 
ma si avvale – entro determinati limiti – dei suoi stessi disturbi per trarsene 
fuori e portare a termine il proprio compito. Va da sé che i disturbi della 
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decodificazione e della codificazione, nonostante siano inerenti alla mede-
sima pratica traduttiva, rappresentano al contempo un pericolo che rende im-
possibile approntare qualsiasi traduzione. Il traduttore convive con uno 
stato di afasia senza esserne travolto, e così facendo esperisce quelle che 
sono le condizioni di possibilità del gioco linguistico in cui è coinvolto. Ciò 
ci dice molto sulla natura linguistica dell’afasia: non semplicemente uno 
stato di deficienza linguistica, ma una forza permanente attiva e creativa. 
Limitare le pretese delle interpretazioni poetologiche o psichiatreggianti 
non vuol dire negare uno statuto affatto particolare alla pratica traduttiva di 
Hölderlin. Antoine Berman ha sostenuto al riguardo che l’unicità delle tra-
duzioni di Hölderlin non consiste nei risultati lessicali scaturiti dall’applica-
zione di una precisa poetica, ma concerne la pratica traduttiva nel suo com-
plesso: 
Grande è la tentazione di considerare (per esempio con Reinhardt) 
questa traduzione [sc. dell’Antigone di Sofocle] come un’eccezione unica, 
come un’impresa dove Hölderlin ha prima di tutto “applicato” la sua 
poetica a un autore per lui essenziale. Se così fosse, non se ne potrebbe 
trarre alcuna “legge” per la nostra esperienza della traduzione – alcun 
insegnamento. Io sostengo, al contrario, che Hölderlin ci ha trasmesso 
qualcosa di fondamentale, che riguarda l’essenza della traduzione in 
generale.85 
Ora, mi sembra che un’interpretazione linguistica delle traduzioni höl-
derliniane di Pindaro e Sofocle conduca a metterne in luce inequivocabil-
mente l’esemplarità: «in esse, più che in altre» – scrive Walter Benjamin – 
«abita il pericolo terribile e originario di ogni traduzione: che le porte di una 
lingua così estesa e dominata si chiudano – e chiudano il traduttore nel si-
lenzio»86. I suoi “errori” e le sue eccentricità rendono infatti perspicui i mec-
canismi di funzionamento e le condizioni di possibilità di ogni tradurre, e 
perciò quel «pericolo terribile e originario» di cui ogni pratica traduttiva si 
alimenta: l’afasia. George Steiner ha scritto al proposito che Hölderlin 
                                                     
85 Antoine Berman: La traduzione e la lettera (cit. nota 1): 79. 
86 Walter Benjamin: Il compito del traduttore. In: id., Angelus novus. Saggi e frammenti. 
A cura di R. Solmi. Con un saggio di F. Desideri. Torino 1995: 39-52, qui 52. 
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avrebbe tradotto «come se fosse segretamente in contatto con la matrice 
fisica del linguaggio e del pensiero»87. Trovo illuminante l’intuizione di Stei-
ner di mettere in relazione la pratica traduttiva di Hölderlin con «la matrice 
fisica del linguaggio»: come hanno mostrato Freud e Jakobson sulla base 
empirica di molteplici manifestazioni linguistiche comuni, l’infante e l’afa-
sico (e io aggiungerei: il traduttore) condividono – a differenza della mag-
gior parte dei parlanti – una certa coscienza di questa prossimità con la sca-
turigine fisica del linguaggio, la condizione a partire dal quale ogni atto lin-
guistico deve faticosamente ottenere esistenza. 
Riprendendo la celebre istanza di Benjamin, è possibile precisare in che 
senso le traduzioni di Hölderlin possano dirci qualcosa di fondamentale 
sulla natura della traduzione: in quanto «esempi mostruosi» di fedeltà alla 
lettera88, esse mostrano in maniera unilaterale e ipertrofica le condizioni di 
possibilità di ogni tradurre. È in questo senso, allora, che la pratica traduttiva 
di Hölderlin può dirsi “mostruosa”, perché si tratta di una pratica che fa 
apparire in luce deforme quelle che sono le sue stesse condizioni di possi-
bilità. Negli “errori” di Hölderlin la “traduzione” appare al suo grado zero, 
ed è proprio questa vicinanza all’afasia, alla scaturigine fisica del linguaggio, 
che rende le traduzioni di Hölderlin splendide e commoventi. 
In conclusione, in questo saggio ho semplicemente provato a scuotere 
una certa teoria della pratica traduttiva di Hölderlin – per certi versi comoda 
e attraente (la «grande tentazione» di cui parlava Berman) – a partire da una 
serie di deficit traduttivi costanti e ricorrenti che sembrano di fatto ricon-
ducibili a sistema. Questi “errori” accadono con una ricorrenza tale da 
escludere che si possa trattare di semplici sviste casuali. Perciò ho tentato di 
descriverne la distribuzione e la dipendenza reciproca riconducendoli a de-
terminati disturbi linguistici e alle leggi strutturali che ne regolano le dina-
miche. Del resto, come avevano già suggerito Ferdinand de Saussure e Kurt 
Goldstein, è proprio nelle patologie del linguaggio che divengono perspicui 
i meccanismi di funzionamento del suo normale svolgimento. E se tale ri-
                                                     
87 George Steiner: Oltre il greco e il tedesco (cit. nota 1): 180. Corsivo mio. 
88 Walter Benjamin: Il compito del traduttore (cit. nota 86): 48. 
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corso alla linguistica per l’interpretazione della prassi traduttiva di Hölderlin 
può di primo acchito risultare “arido”, è bene ricordare che già Benjamin 
manifestava l’esigenza di «fondare il concetto di traduzione nello strato più 
profondo della teoria linguistica»89. Un’esigenza che rimane tuttora disat-
tesa.  
                                                     
89 Walter Benjamin: Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo. In: id., Angelus 
novus (cit. nota 86): 53-70, qui 64. 
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Sotera Fornaro 
(Sassari) 
«Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!» 
Note sull’esordio dell’«Antigone» di Hölderlin* 
ABSTRACT. In his translation of Antigone Hölderlin certainly used the ancient scholia, which 
he read at the margins of the edition he had available (the so called Brubachiana, Frankfurt 
1544), or in another source (perhaps the commentary on the Theban plays of Sophocles 
by Joachim Camerarius, 1534). This paper analyzes the beginning of Hölderlin’s translation 
(vv. 1-11) in a close reading focused on its relationship with the Greek text and its tradition; 
special attention will be paid to the poetic significance of Hölderlin’s lexical choices. The 
aim is to demonstrate the inner poetic coherence of Hölderlin’s translation and, as a con-
sequence, to hint at the consistency of his interpretation of Sophocles’ Antigone. 
I. Modelli e sussidi 
1. 
Hölderlin pubblicò nel 1804 solo due volumi dei Trauerspiele des Sophokles 
per l’editore Friedrich Wilmans di Francoforte: il primo conteneva Edipo il 
Tiranno, il secondo Antigone1. Al pubblico colto tedesco si offriva così una 
                                                     
* Vorrei ringraziare i revisori anonimi per le loro correzioni e integrazioni e Simonetta 
Sanna, che ha voluto leggere queste pagine con la sua solita acribia e sensibilità. Gli errori 
restano naturalmente miei. 
1 La traduzione italiana delle lettere di Hölderlin e delle Note all’Antigone, seguita dal 
saggio «L’Antigone di Hölderlin. Da Tubinga a Tebe» e da un’utile «Nota critico-bibliogra-
fica», si trova a cura di Andrea Mecacci nel volume: Hegel; Kierkegaard; Hölderlin; Hei-
degger; Bultmann: Antigone e la filosofia. Un seminario a cura di Pietro Montani. Roma 
2001: 86-132. Mentre la traduzione di Edipo il Tiranno è stata edita in italiano, a cura di 
Tomaso Cavallo e con un’introduzione di Franco Rella (Milano 1991), non lo è ancora, 
invece, l’Antigone. 
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versione compiutamente poetica delle tragedie sofoclee, nella quale le parti 
corali erano rese in versi liberi, quelle narrative in giambi irregolari, cioè di 
quattro, cinque e sei piedi, versione che, per la notorietà del suo autore, 
suscitò prevedibili aspettative oltre al confronto con il nuovissimo Eschilo 
di Friedrich Leopold von Stolberg (1802). Delle tragedie di Sofocle, invero, 
solo l’Antigone barocca in Knittelverse di Martin Opitz (1639) e quella in 
giambi di Christian von Stolberg (1787) avevano ricevuto una versione me-
trica2, ma proprio la «regellose Form» di Hölderlin fu oggetto degli strali del 
primo recensore, Heinrich Voß il giovane, figlio del celebre traduttore di 
Omero, il cui sarcasmo e dileggio ferirono profondamente il poeta3. Höl-
derlin prevedeva forse che i drammi sarebbero stati messi in scena4, e la 
definizione di Trauerspiele rinvia del resto a un genere moderno e non antico. 
Nella versione, le tragedie appaiono divise classicisticamente in cinque atti, 
ciascuno composto di tre scene che integrano i canti corali. Se guardiamo ai 
precedenti, anche la traduzione prosastica di Eustachius Moritz Goldhagen 
                                                     
2 Cfr. Wolfgang Schadewaldt: Hölderlin Übersetzung des Sophokles. In: id.: Hellas und 
Hesperien. Zürich; Stuttgart 1960: 771: «Hölderlin war (wenn wir von dem frühen Versuch 
von Martin Opitz im 17. Jahrhundert abgesehen) nach den Arbeiten von J. Elias Schlegel 
(1739), Steinbrüchel (1760), Goldhagen (1777), Tobler (1781) und Christian Graf zu Stol-
berg (1787) einer der ersten Deutschen, die überhaupt eine Übersetzung des Sophokles 
unternommen haben». Elias Schlegel, però, non traduce l’Antigone, ma l’Elettra. Sulle teorie 
della traduzione all’epoca è ora fondamentale Josefine Kitzbichler; Katja Lubitz; Nina 
Mindt: Theorie der Übersetzung antiker Literatur in Deutschland seit 1800. Berlin; Boston 
2009. Cfr. anche Josephine Kitzbichler: Die Brüder Stolberg als Übersetzer der griechi-
schen Tragödien. In: Übersetzer als Entdecker: Ihr Leben und Werk als Gegenstand trans-
lationswissenschaftlicher und literaturgeschichtlicher Forschung. Hrsg. von Andreas F. 
Kelletat und Aleksey Tashinskiy. Berlin 2014: 209-228. Non a caso la prima recensione 
«tecnica» del giovane Johann Heirich Voß alle traduzioni di Hölderlin si appunta in primo 
luogo alla cattiva versificazione (cfr. nota successiva). 
3 «Jenaische Allgemeine Zeitung» 255.1804: 161-168, in parte ristampato e commentato 
in StA VII/4: 96-101. Sulla ricezione delle traduzioni di Hölderlin presso gli antichisti con-
temporanei vedi anche la rassegna di Friedrich Seebaß: Hölderlins Sophoklesübertragun-
gen im zeitgenössischen Urteil. In: «Philologus» 77.1921: 413-421. 
4 Cfr. ora nei dettagli Marco Castellari: Hölderlin und das Theater. Berlin; Boston 2018: 
55-63. 
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dei Trauerspiele di Sofocle (1771) si presenta divisa in Handlungen, “atti”, e 
Auftritte, “scene”5, ma i canti corali sono intesi quali Zwischengesänge. Georg 
Christoph Tobler (1781)6 aveva ripartito in atti (Akte), ma non in scene, 
Johan Jakob Steinbrüchel (1760) in Aufzüge e Auftritte. Hölderlin adopera 
però la nomenclatura francese e la sua ripartizione sembra analoga a quella 
adottata in un’opera assai nota e diffusa anche tra gli intellettuali tedeschi 
del tempo, il Théâtre des Grecs del padre gesuita Pierre Brumoy (prima edi-
zione nel 1730, poi variamente rielaborata ed integrata)7, che dà un com-
pendio di tutte le tragedie greche, intercalato da alcuni passi tradotti, in cui 
però non giustifica mai l’infedeltà o la deviazione dal testo greco anche 
quando lo cambia o lo parafrasa; né esita ad introdurre, seppure per scopi 
comparativi, passi di tragedie moderne ispirate al tema antico, come, nel 
caso dell’Antigone, l’opera omonima di Jean Rotrou (1639). Con le sue sintesi 
commentate Brumoy intende piuttosto trasportare il lettore o spettatore 
moderno in un viaggio verso l’antichità, secondo la metafora usata da lui 
stesso, cioè avvicinare agli antichi i moderni, che dovevano rinunciare al 
loro gusto estetico per poter appieno apprezzare la naturalezza, la sempli-
cità, la verosimiglianza delle tragedie greche, tanto più efficace, dal punto di 
vista della fruizione teatrale, se confrontata con la complessità delle tragedie 
moderne. Insomma la traduzione invece che l’aderenza all’originale doveva 
piuttosto avere di mira la capacità di suscitare nel lettore/spettatore mo-
derno le stesse emozioni che la tragedia antica suscitava nel lettore/spetta-
tore antico. Solo così poteva scattare quel meccanismo, analogo all’imme-
desimazione, che costituiva aristotelicamente lo scopo proprio della trage-
dia greca e che in realtà travalicava la storia, nel senso che poteva raggiun-
gersi ugualmente nell’Atene del V secolo a.C. come nel teatro di corte fran-
                                                     
5 Des Sophokles Trauerspiele. Mitau 1777. Johann Elias Schlegel divide la sua tradu-
zione dell’Elettra di Sofocle in atti e scene. 
6 Sophocles verdeutsch von Johann Christoph Tobler. Zweiter Theil. Basel 1781. 
7 Pierre Brumoy: Théâtre des Grecs. Ouvrage contenant des traductions et des analyses 
des tragiques grecs, avec des remarques. 3 vols. Paris 1730. Le Théâtre des Grecs. Par R.P. 
Brumoy. Nouvelle édition par MM. Brotier, de Rochefort et Dutheil pour les trois premiers 
volumes et par M. Prevost pour les autres. Paris 1785. 
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cese o di Weimar. Anche Brumoy, come altri francesi8, appone delle note 
alle versioni, ma non di tipo grammaticale né sistematiche, che riguardano 
anzi solo alcuni passi ritenuti significativi ai fini dell’interpretazione. Invece 
che spiegare il rapporto con l’originale, tali annotazioni marcano lo scarto 
esistente tra la versione e il testo greco, danno conto della distanza storica 
e concettuale che c’è tra l’antichità e la contemporaneità, sottolineando sia 
la differenza tra la traduzione data e quella letterale, sia il significato attri-
buito a singole parole greche in termini e concetti moderni. Hölderlin pare, 
nelle sue note stampate in fondo alle traduzioni, uniformarsi più agli esempi 
francesi che ai pochi predecessori tedeschi9. 
2. 
Hölderlin possedette un’edizione di Sofocle del Cinquencento, la cosid-
detta Brubachiana, dal nome dell’editore che la stampò a Francoforte10, ma 
dall’inventario dei suoi libri non si capisce se si trattasse di quella in quarto, 
con gli scoli11, o dell’altra in ottavo, senza scoli, ossia quelle annotazioni 
succinte, presenti in alcuni manoscritti d’età bizantina, che risalgono a com-
menti di epoca varia a partire dall’età ellenistica. Si tratta di osservazioni 
grammaticali, lessicali, esegetiche, di difficile comprensione e dal linguaggio 
                                                     
8 Cfr. Suzanne Saïd; Christan Biet: L’enjeu des notes. Les traductions de l’«Antigone» 
de Sophocle au XVIIIe siècle. In: «Poétique» 58.1984: 156-169. Tra i precedenti tedeschi, 
solo l’Antigone di Steinbrüchel (1760) dispone di sparute annotazioni ad usum scholarum, che 
non si riferiscono alla traduzione ma al testo greco (Antigone. Ein Trauerspiel des Sopho-
cles. Nebst Pindar vierter und fünfter Ode. Wien; Leipzig 1760. È possibile che le note 
non siano da attribuirsi al traduttore). 
9 Si deve anche rimarcare la differenza tipografica tra il testo della traduzione, in tondo 
e senza indicazione del numero dei versi, e le note, in fondo al volume, in corsivo, senza 
un sistema di rinvii. 
10 Sophoclis tragoediae septem cum interpretationibus vetustis et valde utilibus. Fran-
coforti MDLV. Cfr. StA VII/3: 388, r. 12. 
11 Cfr. KA II: 1324. Inoltre Bernhard Böschenstein: Übersetzungen. In: Hölderlin Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2002: 283-289, a cui 
ci si permette di rinviare per la bibliografia precedente. Dei contributi di filologi classici che 
si sono occupati delle traduzioni di Hölderlin, oltre a quelli di Wolfgang Schadewaldt e di 
Karl Reinhardt, sono particolarmente significativi i contributi di Hellmut Flashar. 
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tecnico12. Hölderlin era in grado di capire gli scoli antichi così fittamente 
riportati nella Brubachiana? Forse non tutto, ma poteva comunque scorrerli 
e considerarli come un commento a margine, ed in effetti vedremo che vi 
sono tracce di una loro consultazione. Inoltre le osservazioni principali degli 
scoliasti sono parafrasate anche nel chiaro commento latino di Joachim Ca-
merarius (1534)13, che Hölderlin potrebbe aver tenuto presente perché al 
tempo non aveva certo perso di autorevolezza. Resta infine possibile che 
Hölderlin usasse un’altra edizione di Sofocle, anche se questa non risulta 
nell’inventario della sua biblioteca, come quella dell’inglese Thomas John-
son (1758 e 1775), che riporta gli scoli ed anche lezioni varie di studiosi 
precedenti14, oppure quella annotata di Capperonier e Vauvillier (1781)15, 
ambedue dotate però della stessa traduzione latina di Johnson: dal che si 
pensa che se Hölderlin l’avesse consultata avrebbe evitato errori e frainten-
dimenti, ma non si può certo escludere che egli volesse talora distanziarsi 
da quella e da altre traduzioni precedenti, pur conoscendole. 
3. 
Sebbene la sua formazione filologica non fosse specialistica, né all’epoca 
                                                     
12 L’edizione degli scholia vetera è Scholia in Sophoclis Tragoedias Vetera, e cod. Laurent. 
denuo coll. ed. […] P.N. Papageorgiou, Lipsiae 1888; inoltre sugli scoli sofoclei cfr. Paolo 
Scattolin: Studi sugli scoli all’«Antigone» di Sofocle. Verona 2008; Scholia vetera in Sopho-
clis Oedipum Coloneum. Ed. by Georgios A. Xenis. Berlin; Boston 2018 e infine, per una 
efficace panoramica sulla letteratura scoliastica: Fausto Montana: The Making of Greek 
Scholiastic Corpora. In: From Scholars to Scholia. Ed by in Franco Montanari and Lara 
Pagani. Berlin; New York 2011: 105-189. 
13 Commentarii Interpretationum Argumentum Thebaidos Fabularum Sophoclis. Au-
thore Ioachim Camerario Quaestore. Haganoae MDXXXIIII. 
14 Sophoclis tragediae septem scholiis veteribus inlustratae: cum versionis et notis 
Thomae Johnsoni, accedunt variae lectiones, et Emendationes Virorum Doctorum un-
decumque collatae. Duobus voluminibus. Londini MDCCLVIII. Questa prima edizione 
fu rivista e corretta nel 1775, cfr. Scattolin: Studi (cit. nota 12): 123s. et passim. 
15 Tragoediae septem, cum interpretatione latina, et scholiis veteribus ac novis. Editio-
nem curavit Joannes Capperonier, Notas, Praefationem et Indicem adjecit Joannes-Fran-
ciscus Vauvilliers. Parisiis MDCCLXXXI. La consultazione di quest’edizione è segnalata a 
proposito dell’Edipo Tiranno in FHA 16: 63 (cfr. l’edizione italiana citata alla nota 2, pp. 
203s., e le note di commento alla traduzione). 
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si potesse ancora parlare di filologia classica come disciplina scientifica, Höl-
derlin doveva essere consapevole che tutte le edizioni a stampa costitui-
scono solo un avvicinamento per approssimazione a quello che era stato 
l’originale di Sofocle, irrimediabilmente perduto come perduti sono gli ori-
ginali di qualsiasi autore greco o latino. Le edizioni sono frutto di una scelta 
tra le diverse tradizioni testuali dei manoscritti medievali e gli scoli antichi, 
tra l’altro, sono parte integrante di quelle tradizioni. Perciò, di fronte a passi 
dubbi di un’edizione a stampa, Hölderlin, in quanto traduttore, doveva sen-
tirsi autorizzato a integrare, correggere ex silentio, parafrasare il testo: ed è 
quel che fa proprio nei primi, problematici, versi dell’Antigone. Nell’operare 
così, Hölderlin congetturava, se era il caso, risolvendo le oscurità del testo 
e usando a suo modo la divinatio, una delle virtù filologiche essenziali per 
ristabilire un testo il più vicino possibile a quello concepito dall’autore: si 
può perciò affermare che Hölderlin, pur rivolgendosi ad un pubblico di non 
specialisti ed eventualmente ignaro di greco, ritenesse di compiere un lavoro 
“filologico”. 
4. 
Riportiamo dunque l’esordio dell’Antigone con un mio tentativo di tradu-
zione: 
     Gemeinsamschwesterliches! o Ismenes Haupt! 
     Weißt du etwas, das nicht der Erde Vater 
     Erfuhr, mit uns, die wir bis hieher leben. 
     Ein Nennbares, seit Oedipus gehascht ward? 
5   Nicht eine traur’ge Arbeit, auch kein Irrsaal, 
     Und schändlich ist, und ehrlos nirgend eines, 
     Das ich in deinem, meinem Unglük nicht gesehn. 
     Jezt aber, ahnest du das, was der Feldherr 
     Uns kundgethan, in offner Stadt, so eben? 
10 Hast du gehört es? oder weist du nicht, 
     Wie auf die Lieben kommet Feindesübel? (StA V: 205) 
[Capo di Ismene, sorella di comune sangue, conosci qualcosa che il 
Padre della terra non abbia sperimentato su noi rimaste ancora vive, 
qualcosa che si possa nominare, da quando Edipo fu preso? Non un 
triste travaglio, non uno smarrimento, ovunque niente che non sia ver-
«Gemeinsamschwesterliches! O Ismenes Haupt!» 
 
83 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
gognoso, disonorevole, che io non abbia visto nella mia e nella tua 
infelicità. E ora hai idea di quel che da pochissimo il Capitano ci ha 
reso noto, pubblicamente? Lo hai sentito? Oppure non sai dei mali 
nemici che incombono sui cari?]16 
 
 
Friedrich Hölderlin: Die Trauerspiele des Sophokles, 
Zweiter Band: Antigonae, Frankfurt a. M., 
Friedrich Wilmans 1804, S. 5. 
 (MDZ – Münchener Digitalisierungs-Zentrum). 
Sophoclis tragoediae septem, cum Interpretationibus 
vetustis & valde utilibus. Francoforti, 
apud Petrum Brubachium, 1544, p. 94. 
(DSpace at University of Tartu – CC0 1.0 Universal) 
 
                                                     
16 Si riporta qui per confronto la traduzione di Antigone di Luigi Belloni (Pisa 2014): 
«Ismene, sorella del mio stesso sangue, ti è forse noto, delle sventure che vengono da 
Edipo, quale, noi viventi, Zeus ancora vorrà compiere? Nulla che non sia penoso, funesto, 
turpe ed indegno, io non ho veduto fra le tue e le mie sciagure. Ed ora, cos’è questo bando 
che il sovrano – dicono – da poco ha disposto per la città intera? Ne hai udito parlare? O 
forse ti sfuggono i mali che dai nemici avanzano sui nostri cari?». Al libro di Belloni si 
rinvia anche per un ottimo inquadramento generale della tragedia di Sofocle (alle pagine 
19-31). 
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Il testo greco usato da Hölderlin era verosimilmente questo, identico 
nella Brubachiana, in Thomson e in Capperonier-Vauvilliers: 
     Ὦ κοινὸν αὐτάδελφον Ἰσμήνης κάρα. 
     ἆρ’ οἶσθ’ ὅ, τι Ζεὺς τῶν ἀπ’ Οἰδίπoυ κακῶν 
     ὁποῖον οὐχὶ νῷν ἔτι ζώσαιν τελεῖ; 
     οὐδὲν γὰρ οὔτ’ ἀλγεινὸν, οὔτ’ ἄτης ἄτερ, 
5   οὔτ’ αἰσχρὸν, οὔτ’ ἄτιμόν ἐσθ’, ὁποῖον οὐ 
     τῶν σῶν τε κᾀμῶν οὐκ ὄπωπ’ ἐγὼ κακῶν. 
     καὶ νῦν, τί τοῦτ’ αὖ φασι πανδήμῳ πόλει 
     κήρυγμα θεῖναι τὸν στρατηγὸν ἀρτίως. 
     ἔχεις τι κεἰσήκουσας; ἤ σε λανθάνει 
10 πρὸς τοὺς φίλους στείχοντα τῶν ἐχθρῶν κακά; 
II. Analisi 
1. 
Il primo verso offre grandi difficoltà ad ogni traduttore e l’esordio di 
Hölderlin, per il suo sperimentalismo lessicale, può dirsi celebre: Gemeinsch-
westerliches! O Ismenes Haupt!17. La prima parola rende con un ardito neologi-
smo le parole greche κοινόν e αὐτάδελφον, incipitarie dopo l’interiezione, 
che insieme esprimono la comunanza (κοινόν) di sangue delle sorelle tra 
loro (αὐτάδελφον), ma anche delle sorelle con i fratelli che si sono recipro-
camente uccisi, infine, implicitamente, il loro “comune” interesse a seppel-
lire il fratello Polinice, che Creonte vorrebbe invece lasciare illacrimato e 
preda degli avvoltoi. Gli scoli e Camerarius segnalano come i due termini 
greci siano da intendere sinonimicamente: forse per questo Hölderlin le 
fonde in maniera tale che gemein (= κοινόν) potesse rafforzare il significato 
specifico di αὐτάδελφον, «nato sia dallo stesso padre che dalla stessa ma-
dre»: questa la spiegazione dello scolio, riportata dai commentari che Höl-
derlin poteva avere a disposizione. Prima di lui solo Georg Christoph To-
                                                     
17 La traduzione tedesca precedente più vicina sembra essere quella di Steinbrüchel, che 
traduce: O meine Ismene, meine schwesterliche Freundin, invece, tra quelle latine, si deve segnalare 
il tentativo di Thomas Johnson di rendere l’incipitario κοινὸν: O Germana soror, iunctissimum 
mihi Ismenes caput. La parola mihi, aggiunta al testo greco, è enfatizzata dal traduttore. 
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bler (1781) non rinuncia a tradurre il greco κοινὸν, ma togliendogli la posi-
zione incipitaria: Ismene! Schwester! Freundin! die mein alles theilt!18 Le due sorelle 
condividono il destino sventurato, analogamente e in parallelismo con i due 
fratelli, «nati da un unico padre e da un’unica madre» (von Einem Vater / Und 
einer Mutter gezeuget, vv. 149s. = vv. 144s.), che si sono dati una morte «co-
mune» (vv. 151s.: und empfangen / Des gemeinsamen Todes Theil, die beiden = vv. 
146s., ἔχετον κοινοῦ θανάτου μέρος ἄμφω, «entrambi ebbero la sorte di una 
morte comune»). Gemein rinvia però anche al legame universale di ogni 
uomo con gli altri uomini, e in questa accezione viene usato più oltre nella 
tragedia in considerazioni gnomiche, come: «a tutti gli uomini è comune 
sbagliare» (v. 1062: Denn allen Menschen ist’s gemein, zu fehlen, = v. 1024, τοῖς 
πᾶσι κοινόν ἐστι τοὐξαμαρτάνειν, «il fare errori è comune a tutti gli uo-
mini»). Il concetto di Gemeinschaft sta d’altra parte nei fondamenti della mo-
rale cristiana, e perciò nella prima parte del neologismo incipitario Gemein-
schwesterliches si può leggere una coloritura lessicale in tal senso, la «tendenza 
ad usare volentieri espressioni bibliche» che ritroveremo anche nei versi 
successivi e che fu notata, con disappunto, ma giustamente, dal giovane 
Voß19. 
2. 
Mentre Antigone stringe e afferma la “comunanza” con la sorella, nel 
sangue e nella condizione umana, Ismene, invece, la rifiuta. Solo nell’ultimo 
confronto Antigone separa davvero Ismene da lei: Ich nahm dich nicht dazu 
mit, «io non ti ho preso con me per questo», traduce Hölderlin il v. 539, che 
letteralmente suona: «né io l’ho avuto in comune con te» (οὔτ’ ἐγὼ ‘κοινω-
σάμην). Ismene perciò non può morire allgemein (v. 567 = 546), «di una 
morte comune», espressione in cui Hölderlin rende assoluta una sentenza 
che in greco è invece relativa: «tu non morirai con me» (μὴ ‘μοὶ θάνῃς σὺ 
κοινά). Ismene, cioè, non può morire consapevole del proprio destino, di 
                                                     
18 Sophocles verdeutsch von Johann Christoph Tobler. Zweiter Theil. Basel 1781: 169. 
19 Voß: [Recensione] (cit. nota 3): 166, a proposito del Coro che canta il Geist der Liebe 
che «oscilla sulle acque»: «wobey noch zu bemerken ist, daß Hr. H. auch anderswo gern 
biblische Ausdrücke gebraucht hat, z.B. O. 114» (il passo non è ristampato in StA VII/4). 
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cui non ha preso coscienza, e così Creonte: al quale resta sino alla fine pre-
clusa la comprensione di ciò che connota e accomuna l’umanità intera, la 
sofferenza e la morte, la cui aspettativa segna il tempo dell’esistenza umana. 
Solo la coscienza eroica resiste a questa consapevolezza, si erge nella sua 
solitudine contro il tempo che segna inevitabile il compiersi del destino, la 
cui ineluttabilità è espressa dal coro nelle parole del quale si rivela la reinste 
Allgemeinheit e lo eigentlichster Gesichtspunkt da cui bisogna contemplare tutto20. 
Il tempo, infatti, è misurato dal dolore, scrive Hölderlin nelle Note, ma «poi-
ché questo persistere saldissimo davanti al tempo che scorre, questa eroica 
vita di eremita è realmente la coscienza più alta, si motiva così il coro se-
guente come l’universalità (Allgemeinheit) più pura e come il punto di vista più 
autentico nel quale il tutto deve essere colto» [corsivi miei, S. F.]21. Con il 
«coro seguente» si intendono qui i versi immediatamente successivi quelli 
che Hölderlin sta commentando, in cui si esprime la legge generale che re-
gola ogni umana cosa, e che iniziano con: «Ma paurosa è la forza del de-
stino» (Aber des Schiksaals ist furchtbar die Kraft, v. 989 = v. 951)22. Così quando 
Creonte ironizza sprezzante con Tiresia was sagst du dieses Allgemeine?23, sta 
irridendo la previsione del proprio stesso annientamento. Al v. 1349 
Creonte afferma che il corpo di Euridice giace über allgemeinem Zerfalle «oltre 
alla generale rovina», dove allgemein è un’aggiunta al testo greco che ha ἐπ’ 
ὀλέθρῳ (v. 1291: «oltre alla rovina»). Il destino individuale si inserisce dun-
que in quello collettivo e non può separarsi da esso. Il senso religioso di ciò 
che è gemein risuona inoltre oscuramente nell’inno a Dioniso, Allen gemein / 
Ist aber Undurchdringliches (vv. 1166s.), una perifrasi che non trova preciso 
                                                     
20 StA V: 268, rr. 21s. (vd. nota successiva). 
21 «Weil aber dieses vesteste Bleiben vor der wandelnden Zeit diß heroische Eremiten-
leben das höchste Bewußtseyn wirklich ist, motivirt sich dadurch der folgende Chor, als 
reinste Allgemeinheit und als eigentlichster Gesichtspunkt, wo das Ganze angefaßt werden 
muß» (StA V: 268, rr. 19-22). La traduzione è di Andrea Mecacci in Montani (cur.): Anti-
gone e la filosofia (cit. nota 1): 104. 
22 Cfr. anche Susan Bernofsky: Hölderlin as Translator: The Perils of Interpretation. 
In: «The Germanic Review: Literature, Culture, Theory» 76.2001/3: 223s. 
23 V. 1090 = 1049, l’aggettivo greco qui è πάγκοινον, «cosa risaputa da tutti, scontata, 
trita». 
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appiglio nel testo greco per esprimere l’impenetrabilità del culto del dio, 
basato su una comunità nella quale bisogna essere ammessi. Dioniso è dun-
que der gemeinsame Gott, è Gemeingeist Bacchus24: dio che mostra la potenza ri-
voluzionaria del Gemein-Sein, dell’essere comune dell’uomo agli altri uomini. 
3. 
I vv. 2-4 di Sofocle sono dal punto di vista grammaticale insostenibili25, 
ma giustificabili se si attribuisce ad Antigone uno stato di agitazione ed ansia 
che ne condiziona il linguaggio: ἆρ’ οἶσθ’ ὅ τι Ζεὺς τῶν ἀπ’ Οἰδίπου κακῶν 
/ ὁποῖον οὐχὶ νῷν ἔτι ζώσαιν τελεῖ; «sai quale, tra i mali che vengono da 
Edipo, quale che Zeus non porterà a compimento, per noi ancora in vita?». 
Hölderlin sembra risolvere la difficoltà attenendosi alle spiegazioni degli 
scoliasti, per i quali ὁποῖον al v. 3 è una ripetizione enfatica del precedente 
ὅ τι, e perciò traduce: Weißt du etwas, das […] Ein Nennbares, traduzione che 
apparirà meno stravagante se confrontata con quella che il filologo ed edi-
tore Nicolaus Wecklein nel 1874, senza conoscere la traduzione di Hölder-
lin e confrontandosi con la stessa difficoltà del testo, appone ad un suo 
commento scolastico: quid quale, welches Leid, wie es auch immer heissen mag26. 
Nell’edizione di Capperonier-Vauvilliers, in nota, si propone la traduzione 
francese: Connoisez-vous quelque fléau, en connoisez-vous de quelque espece? Etc27. In 
greco, d’altro canto, τῶν ἀπ’ Οἰδίπου κακῶν, «delle sventure che vengono 
da Edipo» grammaticalmente dipende da τι, e la stessa edizione francese in 
                                                     
24 Cfr. Bernhard Böschenstein: «Frucht des Gewitters». Zu Hölderlins Dionysos als 
Gott der Revolution. Frankfurt/M. 1989: 37-71. 
25 Cfr. Marc Griffith: Sophocles Antigones. Cambridge 1999: 120: «The syntax is rather 
confused, as ὁποῖον redefines and amplifies ὅ τι (both of them objects of τελεῖ in indirect 
question)». Vd. anche Sofocle: Antigone. Introduzione, traduzione e commento di Davide 
Susanetti. Roma 2012, ad loc. 
26 Citato in Sophocles: The plays and fragments. Part III. The Antigone. Ed. by Richard 
Jebb. Cambridge 18912: 242. 
27 Notae in Sophoclis Tragoedias a Joannes-Francisco Vauvilliers, in appendice a: Cap-
pennonier-Vauvilliers (cur.): Tragoediaes septem (cit. nota 16): 43 (con numerazione di 
pagine a parte). 
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nota traduce: mala quae ab Oedipo originem ducunt28. La versione di Hölderlin 
devia dal senso letterale, forse anche per influenza del commento di Came-
rarius, ove si legge: «c’è qualcuno, dei mali di Edipo, che Dio non infligge a 
noi che viviamo? Infatti [Antigone] avverte che tutte quelle cose esistono a 
partire da quell’autore [cioè da Dio]. O piuttosto: che cosa resta dei mali di 
Edipo, che noi superstiti della sua stirpe non sopportiamo?»29. Hölderlin 
sembra seguire la prima spiegazione di Camerarius, e quindi intendere: “il 
Padre della Terra” prima ha distrutto Edipo, poi ha continuato a infliggere 
ogni pena e prova ai suoi discendenti. Perciò introduce l’espressione seit Oe-
dipus gehascht ward, «da quando Edipo fu preso», che non è affatto una tra-
duzione, ma dà piuttosto un segnale interpretativo. Invece che autore ed 
origine dei mali, Edipo viene inteso come una vittima dell’ira divina, che lo 
“cattura”, lo “prende”, lo “afferra”, lo fa prigioniero della sventura30. D’al-
tro canto, l’aggiunta di Hölderlin stabilisce anche un ponte narrativo con la 
vicenda mitologica, da Sofocle messa in scena nell’Edipo Re. 
4. 
Il destino di Edipo ha un parallelo specifico in quello di Licurgo, il figlio 
di Driante, di cui si dice ai vv. 993s. (= vv. 955s.): Und gehascht ward zornig 
behend Dryas Sohn, / Der Edonen König in begeistertem Schimpf / Von Dionysos, 
von den stürzenden / Steinhaufen gedeket, dove però haschen traduce il verbo 
greco ζεύχθη che significa “essere aggiogato”: «e fu preso, il figlio di 
                                                     
28 Ibidem. 
29 «Est ne quicquam quod non infligit nobis viventibus Deus de malis Oedipodeis? 
Nam ab authore hoc illa omnia existentia sentit. Aut potius ita: an quicquam restabat Oe-
dipi malorum, quod nos quae sumus de illius genere reliquiae non sustineamus?». Camera-
rius: Commentarii (cit. nota 14): 66. 
30 Forse è solo un caso che il supplemento al vocabolario di greco di Johann Christoph 
Vollbeding (Supplemente, Emendationen und Berichtigungen zum Griechischen-Deut-
schen Handwörterbuch. Leipzig 1788: 78), posseduto da Hölderlin (cfr. StA VII/3: 391, 
rr. 97-100), abbia una voce per il verbo contratto ἀποκακέω, «divenire senza alcuna forza 
a causa di grandi incidenti» (vor lauter Unfällen muthlos werden), e sembra un’ipotesi non per-
corribile che Hölderlin abbia considerato ἀπ’ […] κακῶν come participio presente del 
verbo contratto ἀποκακέω in tmesi, grammaticalmente insostenibile con gli altri termini. 
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Driante, facile all’ira, figlio del re degli Edoni, da Dioniso irritato dall’oltrag-
gio, coperto da una valanga di pietre». Licurgo è colui che si è opposto a 
Dioniso, ne ha ostacolato il culto e per questo è stato annientato, analoga-
mente a Edipo, il quale ha presunto di elevare la propria coscienza e cono-
scenza al di là del dio: la vicenda dell’Antigone costituisce un’ulteriore con-
seguenza del suo annichilimento voluto dal dio. Sia nel caso di Edipo che 
di Licurgo, l’essere catturato implica la nozione di sacrificio con allusione 
cristologica, perché haschen è il verbo usato nei Vangeli della versione lute-
rana per indicare la “cattura” di Gesù31. Introducendo l’immagine della pu-
nizione e del sacrificio di Edipo, Hölderlin evita la ripetizione del sostantivo 
greco κακῶν (v. 2 e v. 6), che risuona forte in chiusa delle prime parole di 
Antigone: la seconda ricorrenza è resa col sostantivo Unglük (v. 7). I “mali”, 
al plurale nel testo greco, diventano così un’unica “infelicità” non prevista 
né prevedibile, assurgono quasi a ruolo di altra divinità, della latina Fortuna32. 
E d’altro canto la capacità di dominare razionalmente il linguaggio anche 
nel colmo dell’infelicità e della follia è proprio del carattere di Antigone, 
come si legge nelle Note: Das Liebenswürdige, Verständige im Unglük (KA 914, 
rr. 38s.)33. Così il sostantivo Unglük implica anche un parallelismo tra Edipo 
e Antigone, tra la presunzione al divino dei due caratteri e il loro destino 
sacrificale. 
5. 
Der Erde Vater sta per il nome Zeus. Camerarius parafrasa direttamente 
                                                     
31 Cfr. Jakob Grimm; Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Leipzig 1854ss., s.v. 
haschen (http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB – Ultima con-
sultazione 1 ottobre 2018). 
32 Per quest’uso cfr. ibidem, s.v. Unglück, che è lo stesso sostantivo usato da Martin Opitz 
(1639) per rendere il greco κακῶν (O Schwester / liebstes Haupt / Ismene / kanst du sagen // 
mit welchem Unglück uns nicht Jupiter geschlagen?): se gli intenti morali di questa traduzione ba-
rocca, che pure è più attinente al testo greco di altre, sono certo lontani da Hölderlin, non 
è da escludere che la patina cristiana della lingua abbia in qualche maniera influenzato Höl-
derlin. Cfr. anche Tobler: Kennst du von allen Unglücken. 
33 «La gentilezza, la ragionevolezza nella sventura»; traduzione di Andrea Mecacci, in 
Montani (cur.): Antigone e la filosofia (cit. nota 1): 103. 
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Deus. Nelle Note, come si sa, Hölderlin giustifica questa sua scelta scrivendo 
che bisogna «rappresentare dappertutto i miti in maniera più dimostrabile» 
(Wir müssen die Mythe nemlich überall beweisbarer darstellen, KA 916, rr. 26s.). 
Hölderlin si inserisce nella tradizione antica e rinascimentale di spiegare in 
senso allegorico le figure della religione e della mitologia greca. Il sostantivo 
Vater ha comunque valenza cristiana, specie se confrontato con Mutter Erde, 
che si richiama invece ad un archetipico immaginario mitologico, il princi-
pio femminile della Terra34. Erde indica dunque nell’espressione di Hölderlin 
“tutto ciò che esiste”, il cosmo intero. L’espressione der Erde Vater richiama, 
d’altro canto, il “Padre nostro” della preghiera cristiana, e ricorre ancora 
come Vater der Erde al v. 626 (= v. 604), in una strofe del canto corale, nei 
quali al «Padre della terra» viene attribuita la cura «del prossimo, del futuro 
e del passato» (vv. 633s.)35. L’indubbio richiamo al “Padre” cristiano, la cui 
volontà deve essere fatta sia in cielo che in terra (auf Erde), contrasta con 
l’autorità di Creonte, der Feldherr, sostantivo usato anche nella traduzione di 
Martin Opitz36 per il greco τὸν στρατηγόν, e che nella sua concretezza e 
limitatezza suona antinomico di der Erde Vater. A un padre universale, che 
detta l’esperienza del dolore come mezzo di conoscenza, si oppone il “si-
gnore” di un brandello di terra, che rende pubblici in una città “mali nemici” 
che incombono sugli “amati”. 
6. 
Nei vv. 2s., ancora, Hölderlin rende il verbo principale della frase greca 
τελεῖ, presente con significato futuro, «[Zeus] porterà a compimento», con 
un passato erfuhr, «ha esperito». Come la traduzione der Erde Vater per il 
soggetto «Zeus», il verbo erfahren rinvia ad espressioni bibliche37, ove il verbo 
                                                     
34 Presente tra l’altro, com’è noto, in uno dei Gesänge di Hölderlin. 
35 Traduzione che invero dipende dall’interpunzione sbagliata della Brubachiana, cfr. KA 
II: 1428. 
36 La traduzione è ristampata anastaticamente in Martin Opitz: Weltliche Poemata. 
1644. Erster Teil. Unter Mitwirkung von Christine Eisner hrsg. von Erich Trunz. Tübingen 
1975: 245-308. 
37 Come ad esempio Gott versucht euch, daß er erfahre, ob er geliebt werde (5 Mos. 13,3). 
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ha senso figurato che coincide con il latino experiri38. Il dativo di svantaggio 
νῷν ἔτι ζώσαιν, allora, viene inteso da Hölderlin in maniera duplice: il dio 
sperimenta tutto il dicibile con Ismene ed Antigone, ossia su di loro ma anche 
insieme a loro. L’esperienza di dolore degli uomini è esperienza di cono-
scenza per lo stesso dio, che afferra la vita degli uomini, la permea di sé. 
Erfahren è usato, nella traduzione dell’Antigone, sempre col significato di «ve-
nire a conoscere per averlo provato» (v. 327 e v.1032 = 311 e 995, per tra-
durre μανθάνω e πεύθομαι). L’infelicità degli uomini, d’altro canto, voluta 
dallo stesso dio, vale come mezzo di conoscenza: riecheggia qui indiretta-
mente l’eschileo «imparare attraverso la sofferenza», ma anche la Erfahrung 
che è alla base della morale cristiana39. 
7. 
Perciò erfuhr completa, chiasticamente, il weißt du, che apre la domanda 
rivolta ad Ismene, ripresa poi al v. 10: oder weist du nicht. L’uomo sa quel che 
il dio vuole che riesca a sapere. La limitatezza del sapere umano è segnata 
da «quel che si può nominare, da quel che si può dire», ein Nennbares40, come 
Hölderlin traduce l’indefinito e problematico greco ὁποῖον: e trova un ri-
scontro nella sapienza di Chirone nell’omonimo Canto della notte, che impara, 
osservando la terra e le stelle, das Nennbare nur, «il dicibile solo» (v. 16, StA 
II: 56). La domanda proemiale di Antigone a Ismene, dunque, è retorica: se 
qualcosa fosse rimasto che loro non hanno ancora visto, questo non è “no-
minabile”, perché è fuori dalla conoscenza, e dunque dal linguaggio, 
dell’uomo. Ma quel che è rimasto Antigone lo ha visto con i propri occhi 
(v. 7, gesehn, greco ὄπωπα al v. 6) e continua a vederlo. 
                                                     
38 Cfr. Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeut-
schen Mundart. Wien 1811, s.v. erfahren (https://lexika.digitale-sammlungen.de/ade-
lung/online/angebot – Ultima consultazione 1 ottobre 2018). 
39 Cfr. in uno dei libri posseduti da Hölderlin (Franz Volkmar Reinhard: System der 
christlichen Moral. Wittenberg; Zerbst 1788ss.), la voce Erfahrung dell’indice tematico, a 
pagina 198 dell’edizione da me consultata (Stuttgart 18235). 
40 E che mostra una Intensivierung del lessico – cfr. il commento ad loc. di Jochen Schmidt 
(KA II: 1395). 
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8. 
Il v. 4 nella Brubachiana è stampato conformemente ai manoscritti, ma 
irrimediabilmente corrotto (οὐδὲν γὰρ οὔτ’ ἀλγεινὸν οὔτ’ ἄτης ἄτερ). ἄτης 
ἄτερ rappresenta una crux filologica41 che ha dato adito a innumerevoli con-
getture, poiché la locuzione esprime alla lettera il senso contrario da quel 
che vorrebbe il testo, significando “né senza ate, senza rovina”. Gli scoli 
antichi riconoscono la difficoltà, perché commentano: «ἄτης ἄτερ significa 
ciò che è bene» e riportano la correzione del grammatico Didimo, che in-
vece delle due parole legge ἀτηρὸν42, parola che etimologicamente si ricon-
duce ad ate, ma che non può essere corretta nel testo per motivi metrici, 
come avvisa il commento di Capperonier-Vauvilliers, ove invece si propone 
di leggere ou d’Ates ater, e si parafrasa: Dicet nemque Antigone: nihil est neque 
triste, nec vero ipsam Αtem excipio, neque turpe, neque infame quidquam est («Anti-
gone dice dunque: niente c’è di triste, né invero escludo la stessa ate, né di 
turpe, né di infame qualcosa»)43 aggiungendo altri passi per spiegare il signi-
ficato di ate che è appunto il termine tradotto da Hölderlin con Irrsaal, sem-
plificando la parafrasi latina. Irrsaal è sostantivo a sua volta pregnante, anti-
cipando una delle sentenze con cui il coro commenta l’annientamento di 
Creonte alla fine della tragedia, quando rientra in scena portando tra le brac-
cia il cadavere del figlio Emone: «se è giusto dire: ha sbagliato non per un 
errore voluto da altri, ma da se stesso» (vv. 1315s., Wenn’s Recht ist, es zu 
sagen, aus fremdem / Irrsaal nicht, sondern selber hat er gefehlt, = vv. 1259s., εἰ θέμις 
εἰπεῖν, οὐκ ἀλλοτρίαν / ἄτην, ἀλλ’ αὐτὸς ἁμαρτών). 
9. 
Nella traduzione dello stesso verso, traur’ge Arbeit per la parola greca 
                                                     
41 Il testo tradito è comunque difeso da Günther Schwab: Sophokles Antigone 4-6: 
Eine konjekturlose Erklärung. In: «Mnemosyne» 63/2010.1: 94-109. 
42 Per motivi metrici il termine non può essere accolto nel testo. Camerarius commenta 
parafrasando: Vult autem dicere nihil carere miseria omnium eorum qui ipsis acciderint («Ma [Anti-
gone] vuole dire che la miseria di tutti coloro che sono caduti in quei mali non manca di 
niente»). Camerarius: Commentarii (cit. nota 14): 66. 
43 Cappennonier-Vauvilliers (cur.): Tragoediaes septem (cit. nota 16): 43. 
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ἀλγεινὸν dipende forse dalla resa latina del verso di Thomson (e Cappero-
nier-Vauvillier): Nihil enim triste, nihil aerumnosum, «niente di triste, niente di 
travagliato». La scelta del termine tedesco Arbeit, sembra però doversi, più 
che al latino aerumnosum, all’influenza del lessico biblico nella versione di 
Lutero, in cui Arbeit è spesso usato per il latino tribulatio. 
10. 
La “vergogna” (und schändlich ist, v. 6) di Antigone non appartiene al pas-
sato o non solo: è presente, invece, indica la vergogna della sopravvivenza 
(die wir bis hieher leben), la vergogna del corpo insepolto di Polinice, dell’esi-
stenza umana in generale. L’idea di vergogna era già messa in luce nella tra-
duzione di Opitz, che Holderlin riprende: Nichts also schändlich ist… Il tema 
della Schande percorre d’altro canto tutta la tragedia e questa parola tedesca 
traduce sia αἰσχρόν, ciò che è turpe perché voluto dagli uomini, sia μίασμα, 
ciò che è vergognoso davanti a dio e quindi impuro. Mentre la denuncia 
della vergogna (und schändlich ist) fa parte dell’azione e dell’esistenza di Anti-
gone, il silenzio è invece la modalità della sofferenza di Ismene, il ricono-
scimento di quel che “non si può fare” (Unthunliches ai vv. 92 = 91 e 94 = 
93 per il greco: ἀμήχαvον, l’impossibile). Il senso di quel «fare» (thun) è 
esplicitato più oltre da Ismene (vv. 80s.): den Bürger / Im Aufstand thun, bin 
linkisch ich geboren. Aufstand traduce il più generico greco βίᾳ πολιτῶν (vv. 79 
e 907, “contro i cittadini”), ma è termine ambiguo, perché resta in bilico tra 
il significato originario di resurrectio, con evidente valore cristologico, e l’ac-
cezione politica di seditio. Quel che Ismene non può fare, costituisce invece 
lo scopo di Antigone (cfr. 942: Als wollt’ ich einen Aufstand): il rivolgimento 
di tutte le forme e maniere di pensare, rivolgimento del rapporto tra morte 
e vita, tra singolo e legge, tra uomo e dio. 
11. 
Anche ehren, evocato per negazione da ehrlos (v. 6), costituisce un tema 
che percorre tutta la tragedia: Hölderlin con ehren traduce non soltanto 
τιμάω, che vuol dire etimologicamente «concedere l’onore dovuto agli uo-
mini» (τιμή), ma anche σέβειν, «dare onore agli dei». Nell’interpretazione 
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che Hölderlin dà dell’Antigone i due tipi di «onore», verso gli dei e verso gli 
uomini, non si contrappongono, ma costituiscono un’unica aspirazione 
elusa nell’esistenza umana da una condizione perenne di vergogna e man-
canza di onore, di cui Antigone è stata testimone con i propri occhi (v. 7 = 
v. 6). Quegli occhi che proprio perciò Creonte vorrà spegnere, privare della 
capacità di vedere, decretando empiamente che venga rinchiusa in una 
grotta buia, sì che «vedrà bene, ma con lo spirito, / come sia davvero inutile 
onorare ciò che è morto» (So wird sie einsehn, aber geisterweise; / Es sey doch 
Überfluß nur, Todtes ehren vv. 809s.): dove Hölderlin parafrasa e amplifica il 
testo greco, che dice: «o almeno, apprenderà allora che è vana fatica onorare 
i morti» (vv. 779s.: ἢ γνώσεται γοῦν ἀλλὰ τηνικαῦθ’ ὅτι / πόνος περισσός 
ἐστι τἀν Ἅιδου σέβειν). 
12. 
I vv. 8s. (= vv. 6s.) sono interrogativi, ma Hölderlin leggeva un testo 
dove non c’era l’interpunzione di domanda, e così tradotto in latino da 
Thomson44: dal che si deve pensare o che abbia corretto da solo oppure, 
meglio, che abbia seguito la nota di Capperronier-Vauvilliers: Lege interroga-
tive45. 
13. 
L’esordio dunque anche nella scelta dei termini annuncia il tema prima-
rio della tragedia: quello del conflitto tra dio (il dio o Dio) e l’essere umano 
che si crede simile a dio. Edipo, Creonte, Licurgo sono gli esempi patenti 
di questa presunzione, che finisce per determinare l’ate, la sventura causata 
dalla propria stessa follia. Senonché è lo stesso dio a trascinare nell’ate l’es-
sere umano, afferrandolo. Ed è in questa lotta di resistenza al dio che si 
                                                     
44 Αtque nunc rursus aliquod universis civibus / Εdictum posuisse dicunt ducem modo. 
45 Cappennonier-Vauvilliers (cur.): Tragoediaes septem (cit. nota 16): 44, dove si rinvia 
a: Notae, sive, lectiones ad tragicorum graecorum veterum: Aeschyli, Sophoclis, Euripidis 
quae supersunt dramata deperditorumque relliquias. Auctore Benjamino Heath. Oxonii 
MDCLXXII [cfr. a pagina 43: Haec interrogative accipienda funt. Verte: Nunc quid istud est edicti 
quod ducem aiunt denuo civitati universae tulisse?]. 
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rivela, come si legge nelle Note, il carattere dell’eroe tragico, ed anche la sua 
più tremenda contraddizione: di comportarsi come contro dio proprio 
quando pensa di essere a lui più simile (antitheos, che Vollbeding spiega: Göt-
tergleich, Gott erhaben46). Una contraddizione che “Anti-gone” possiede già nel 
nome. Si attua dunque un processo reciproco di conoscenza, di esperienza: 
il dio esperisce le capacità e i limiti dell’uomo (etwas, das […] der Erde Vater 
/ Erfuhr, mit uns), l’uomo esperisce le potenzialità del divino e aspira a rea-
lizzarle; nel v. 467 Antigone dice M e i n Zevs e non diversamente Creonte, 
al v. 319, dice addirittura, con uno stravolgimento del verso greco: «Se il 
padre della terra ha vita anche in me» (Wenn aber Leben hat der Erde Herr, in 
mir auch). 
14. 
Proseguendo nella lettura del prologo della tragedia, si verifica ancora 
come probabilmente Hölderlin si sia servito degli scoli, ad esempio a pro-
posito del verso 21 Was ist’s, du scheinst ein rothes Wort zu färben? (= τί δ’ ἔστι; 
δηλοῖς γάρ τι καλχαίνουσ’ ἔπος, v. 20), che fu deriso dai contemporanei per 
la sua esasperata aderenza alla lettera. Sono infatti gli scoli a spiegare l’eti-
mologia del verbo greco καλχαίνω, collegato alla conchiglia (κάλχη) da cui 
si ricava la porpora, aggiungendo che dallo stesso termine viene anche il 
nome “Calcante”, dell’indovino iliadico: la metafora deriva dal fatto che la 
conchiglia dalle profondità del mare tinge la superficie di rosso, quindi porta 
turbamento; ma il nome “Calcante” rinvia anche indirettamente all’idea di 
“tingere di rosso” come “dare oscure profezie”. Interessante, inoltre, l’ag-
giunta di Camerarius: il senso del verbo, scrive, è traslato «o dai tintori, sì 
che capiamo che alla stessa maniera si confondono i pensieri dell’animo tra 
le preoccupazioni, oppure perché la porpora, emergendo dal profondo del 
mare, dona alle vesti un colore bellissimo: allo stesso modo sono soliti es-
sere singolari i propositi nobili dell’animo»47. Se Hölderlin avesse cono-
                                                     
46 Vollbeding: Supplemente (cit. nota 31): 62. 
47 Camerarius: Commentarii (cit. nota 14): 66: «Sed tranflatum est vel a tintoribus, ut 
similiter cogitationes animi inter curas confundi intelligamus, aut quod purpura e profundo 
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sciuto questa nota, dunque, nel dire che Antigone «sembra tingere di rosso 
una parola», avrebbe inteso «sembra renderla nobile, eccezionale, singolare», 
restando nella metafora. 
15. 
L’espressione colloquiale der gute Kreon al v. 33 (= 31) può dipendere dalla 
notazione dello scolio che sottolinea l’ironia dell’espressione greca (τὸν 
ἀγαθὸν Κρέοντα), e così anche Camerarius, spiegando: «[Lo dice] con iro-
nia. E già, dice, sento che viene per promulgare l’editto anche qui: infatti 
moltissimo questa cosa conta per lui»48. 
16. 
Il difficile denn mich auch mein’ ich (v. 34 = v. 31), che è invero un calco dal 
greco (λέγω γὰρ κἀμέ, «anche per me, dico!»), potrebbe però essere stato 
influenzato nel senso dalla spiegazione dello scolio, che sottolinea il pathos 
dell’espressione e sottintende al pensiero di Antigone: «perché anche io 
sono ancora da annoverare tra i vivi». La traduzione del v. 46: Dem willst zu 
Grabe du gehn, dem die Stadt entsagt hat? (= v. 44: ἦ γὰρ νοεῖς θάπτειν σφ’, 
ἀπόρρητον πόλει;) segue la parafrasi datane dallo scolio, che considera 
ἀπόρρητον non neutro, com’è, ma riferito a Polinice. La traduzione del v. 
50, Mit diesem hat das Meine nichts zu thun (= v. 48, ἀλλ’ οὐδὲν αὐτῷ τῶν ἐμῶν 
εἴργειν μέτα, «non può tener[mi] lontano dai miei») sembra risentire dell’in-
terpretazione dello scolio, che spiega in due maniere: «o non sta a lui [sc. 
Creonte] separare me dai miei congiunti, oppure distogliermi dai miei pen-
sieri». Lo scolio cioè integra nel testo un accusativo (ἀλλ’ οὐδὲν αὐτῷ τῶν 
ἐμῶν <μ’> εἴργειν μέτα), che Richard François Philippe Brunck accoglie 
nella sua edizione (1786), ma che non era letto da Hölderlin nella Brubachiana 
o nelle altre edizioni che forse consultò. Il fatto che lo scolio interpreti il 
                                                     
pelago emergens pulcherrimum colorem attribuat vestibus, et eodem modo singularia esse 
soleant alta confilia animi». 
48 Ibidem: «Ιronia. Εtiam, inquit, audio adventare ut edictum hic quoque promulgetur, 
magnopere enim hanc rem fibi cura esse pati». 
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genitivo τῶν ἐμῶν come riferibile non solo ai familiari (quindi a Polinice) 
ma anche ai propri propositi, alla propria volontà, può aver fatto sì che Höl-
derlin scegliesse il neutro das Meine (“tutto ciò che è mio, che mi appar-
tiene”). Al v. 53 Nach selbstverschuldeten Verirrungen (= v. 51: πρὸς αὐτοφώρων 
ἀμπλακημάτων, «dinanzi alle colpe proprio da lui rese manifeste») tiene 
presente la spiegazione dello scolio: «[Edipo] lo scoprì da se stesso e rico-
nobbe di aver giaciuto con la madre». La traduzione del v. 76 (= v. 74) è 
semplificante: lì dove il greco ha «avendo commesso un crimine sacro» 
(ὅσια πανουργήσασ’), con un efficace ossimoro, Hölderlin traduce: Wenn 
Heiligs ich vollbracht, seguendo lo scolio che dice: «[l’espressione] ὅσια 
πανουργήσασα sta al posto di: avendo fatto ogni cosa in maniera pia». 
Nell’attribuzione dell’interiezione Ich Arme! al v. 82, Hölderlin segue lo sco-
lio: «Anche il carattere [di Ismene] è amorevole ma timoroso: ha paura in-
fatti per la sorella» (sulla stessa falsariga Camerarius). Altri interpreti, invece, 
credono che οἴμοι ταλαίνης, «Ohimè infelice!», sia riferito ad Antigone. 
17. 
Queste note possono servire, spero, per mostrare come Hölderlin non 
lavorò in maniera così improvvisata e ingenua, come si affermava nella re-
censione firmata dal giovane Voß49, che consultò probabilmente almeno la 
traduzione latina di Thomson e quella di Opitz; inoltre usò per quel che gli 
sembrava opportuno gli scoli antichi, conosciuti dalla Brubachiana in quarto 
o da altre edizioni, ed anche il commento di Camerarius. Qui ci siamo limi-
tati all’esordio della tragedia, ma si intende proseguire l’analisi in un lavoro 
di più ampio respiro. Tuttavia già un’attenzione particolare ai vv. 1-11 ha 
                                                     
49 «Wir geben ihm das Zeugniß, daß er nicht mit fremden Augen sein Original ange-
blickt habe, sondern mit eigenen. Kein einziges Hülfsmittel hat er benutzt, aus keiner 
früheren Übersetzung geborgt; keinen Commentar, noch die Arbeit eines früheren Den-
kers, keine lateinische Version, kein Lexicon; keine Grammatik hat er vor Augen gehabt. 
Es findet sich keine Spur, daß er die Brunkische Ausgabe auch nur gekannt habe. Was er 
gutes hat, ist sein unentziehbares Eigenthum. Dagegen haben seine Vorgänger für die an 
ihnen bewiesene Geringschätzung den Trost, daß sie keine seiner zeihlreichen Verirrungen 
verantworten dürfen» (StA VII/4: 98, rr. 60-69). 
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mostrato, credo, come vi sia una coerenza interna, terminologica e interpre-
tativa, in tutta la traduzione.  
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Christian Sinn 
(St. Gallen) 
Hölderlins «Antigonä»: Übersetzung als Kulturrevolution 
Philologische Anmerkungen zum Verhältnis 
von Musik und Politik bei Hölderlin 
ABSTRACT. Music (in the Attic sense of musiké) and politics are intimately connected in 
Hölderlin’s thinking. Musiké organises the rhythm of ideas («Rhythmus der Vorstellungen») 
in the tragedies of Sophocles by integrating the different competencies of humans. Never-
theless, Hölderlin’s translation of Sophocles aims not at a rewriting of musiké to compensate 
for the deficits of the French Revolution (cf. Herder, Schiller or Hegel). Rather, he acknow-
ledges the fact that an open society consists in a permanent struggle for translation. Even 
this society is not to be abstracted from the concrete “musical”, i.e. metric and prosodic, 
features of translation. The paper focuses on Hölderlin’s use of polymetric features in 
anticipation of a society that will no longer be “narratable”. 
Gar die Wörtlichkeit hinsichtlich der Syntax wirft jede 
Sinneswiedergabe vollends über den Haufen […].1 
Wer sich mit den Sophokles-Übersetzungen Hölderlins beschäftigen 
will, hat mit einer ganzen Reihe von z.T. fundamentalen Problemen zu 
kämpfen. Da sind zuerst die Wirrnisse der Wirkungsgeschichte zu durch-
dringen, die dazu führten, dass diese Übersetzungen bereits vom Beginn 
ihres Erscheinens an (1804) aufgrund einer Verleumdungskampagne der 
Weimarer Kulturpolitik2 vergessen wurden. Die dann erst im 20. Jahrhun-
                                                     
1 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno 
und Gershom Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Bd. 
IV/1. Hrsg. von Tillmann Rexroth. Frankfurt/M. 1991: 17. 
2 Vgl. hierzu die eindringliche Studie von Marco Castellari: Hölderlin und das Theater. 
Produktion – Rezeption – Transformation. Berlin 2018. Mit Castellari teilt mein Beitrag 
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dert von Künstlern wie Eugen Wittmann oder Stefan George, vor allem 
aber von Germanisten wie Max Kommerell und Norbert von Hellingrath, 
nicht zuletzt auch von der Philosophie Martin Heideggers vollzogene Inan-
spruchnahme Hölderlins als Symbol der Antimoderne schlechthin3 führte 
zwar auch zur Wiederentdeckung der Sophokles-Übersetzungen in der NS-
Zeit, hier v.a. durch die Inszenierungen Paul Smolnys4. Aber diese «Anne-
xion Hölderlins»5 führte zum nochmaligen Vergessen der Tatsache, dass die 
Sophokles-Übersetzungen Hölderlins alles andere als anti-modern sind und 
sich gerade nicht jener archaischen Musik fügen wollen, für die sie Carl Orff 
in Anspruch nahm. 
Zweitens wimmeln Hölderlins Sophokles-Übersetzungen von Fehlern 
ganz unterschiedlicher Art: 
1. die Übernahme von Fehlern aus der Brubachiana, 2. eine allerdings 
schwer genau bestimmbare eingeschränkte Griechischkenntnis 
Hölderlins, 3. bewusste Veränderungen des Textes in poetischer Ab-
sicht. Diese drei Faktoren sind nicht sauber gegeneinander abgrenz-
bar.6 
Drittens handelt es sich bei den bewussten «Veränderungen des Textes 
in poetischer Absicht» um eine neue metrische Konzeption, die sich nicht 
kausal aus vergangenen Metriken herleiten lässt. Hölderlins polymetrische 
Strukturen sind kein Echo der Antike. Eher ist es umgekehrt: Durch seine 
Übersetzungen werden uralte lyrische Traditionen erst hörbar. 
                                                     
erstens die These, dass die Dramenübersetzungen Hölderlins keine Lesedramen, sondern 
ein umgreifendes Bühnenprojekt mit politischer Absicht sind. Zweitens ist er ebenso an 
einer Kritik des Rhythmus-Diskurses in der Hölderlinrezeption interessiert. 
3 Ich verweise auf die maßgeblichen Arbeiten von Claudia Albert: Deutsche Klassiker 
im Nationalsozialismus. Schiller – Kleist – Hölderlin. Stuttgart; Weimar 1994 und Gerhard 
Kaiser: Grenzverwirrungen. Literaturwissenschaft im Nationalsozialismus. Berlin 2008. 
4 Vgl. Castellari (wie Anm. 2): 274. 
5 Gerhard Kurz: Hölderlin 1943. In: Hölderlin und Nürtingen. Hrsg. von Peter Härt-
ling und Gerhard Kurz. Stuttgart 1994: 103-128; hier 112. [Der Ausdruck «Annexion 
Hölderlins» geht ursprünglich auf Anna Seghers zurück]. 
6 Hellmut Flashar: Hölderlins Sophokles-Übersetzungen auf der Bühne. In: «Hölder-
lin-Jahrbuch» 37.2010-11: 9-29; hier 9f. 
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Viertens erheben Hölderlins Anmerkungen zu diesen Übersetzungen zu-
gleich einen metalogischen7 Geltungsanspruch gegenüber der damals neu-
esten Philosophie der Zeit: 
[Die Regel der Antigonä] ist eine der verschiedenen Successionen, in 
denen sich Vorstellung und Empfindung und Räsonnement, nach 
poëtischer Logik, entwikelt. So wie nemlich immer die Philosophie 
nur ein Vermögen der Seele behandelt, so daß die Darstellung dieses 
Einen Vermögens ein Ganzes macht, und das blose Zusammenhän-
gen der Glieder dieses Einen Vermögens Logik genannt wird; so be-
handelt die Poësie die verschiedenen Vermögen des Menschen, so daß 
die Darstellung dieser verschiedenen Vermögen ein Ganzes macht, 
und das Zusammenhängen der selbstständigeren Theile der verschie-
denen Vermögen der Rhythmus, im höhern Sinne, oder das kalkulable 
Gesez genannt werden kann.8 
Wenn die Übersetzung den Geltungsbereich der Sprache im engeren 
Sinne verlässt und sich gleichwohl qua Metrik in erster Linie an die Philo-
sophie, in der Folge auch an die Theologie adressiert, so ist das zweifellos 
nicht trivial: Die Philosophie läuft Gefahr, jene Wirklichkeit des Menschen 
zu verfehlen, die für Hölderlin durch den Begriff der Religion durchaus po-
sitiv besetzt ist, nämlich die vor- und unbegriffliche Erfahrung der Einheit 
der drei Seelenvermögen Empfindung (aisthesis), Vorstellung (imaginatio) 
und Räsonnement (ratio). Diese Erfahrung ist nur als konkrete sinnliche 
Sprach- und Klanggestalt präsent, von der besonders die Philosophie abs-
trahiert, indem sie Logik auf die interne Strukturierung des «Räsonnements» 
beschränkt und damit Vorstellung und Empfindung ausblendet. Der erwei-
terte Logikbegriff Hölderlins geht demgegenüber auf den alten Sinn von 
                                                     
7 Unter «Metalogik» verstehe ich die konsequente Anwendung einer wissenschaftlichen 
Methode auf sich selbst, d.h. Rekursivität als Entdeckungsprozess, dessen potentiell un-
endlicher Selbstbezug freilich überfordern kann. 
8 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden. Bd. II: Hyperion. 
Empedokles. Aufsätze. Übersetzungen. Hrsg. von Jochen Schmidt in Zusammenarbeit mit 
Katharina Grätz. Frankfurt/M. 2008 (künftig zitiert als KA II mit Seiten- und Zeilenan-
gabe, hier: KA II: 913, 7-18). 
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Logik als Zusammenhang von Teilen eines Systems zu ihrem Ganzen zu-
rück und zielt auf die Berücksichtigung des ganzen Menschen als Einheit 
aisthetischer, imaginativer und rationaler Kompetenzen. 
So rational diese Rekonstruktion der Poetik Hölderlins auch klingt, – 
und in der Tat kritisierte ja Hölderlin in den Anmerkungen zum Ödipus, dass 
es der modernen Poesie «besonders an der Schule und am Handwerksmä-
ßigen fehle»9 – nicht nur der von Hölderlin gewählte Ausdruck «Rhyth-
mus»10 entzieht sich solcher Verständlichkeit. Seine Poetik erklärt nicht den 
dichterischen Akt selbst, die Invention eines plötzlich erscheinenden 
Klangbildes, das aufgrund mehrerer Bezugsmöglichkeiten die Verständlich-
keit erschwert, aber gerade dadurch viel zu denken gibt. 
Eben dies, die potentielle Rationalität von Unverständlichkeit, gilt es im 
Folgenden zu erweisen. Um dieses Problem philosophisch zu erhellen, 
muss man zu einer Rhetorik der Klänge gelangen. Ich verstehe darunter das 
Studium der Art und Weise, wie metrisch regulierte Klänge weniger im in-
dividuellen Bewusstsein auftauchen als das soziale Bewusstsein selbst bil-
                                                     
9 KA II: 849, 12f. 
10 Gegenüber der mit Bettina von Arnim beginnenden, über Dilthey bis zu Heidegger 
reichenden euphorischen wie hochproblematischen Rezeption von Rhythmus als «Rhyth-
mus des Lebens», die unter «Rhythmus» ein unterhalb der Wahrnehmungsschwelle liegen-
des, unbewusst idealisierendes Phänomen versteht, sei an den v.a. Nietzsche noch präsen-
ten Zusammenhang von Rhythmus und Rhetorik erinnert, nach dem Rhythmus ein 
menschlich intendiertes, ästhetisches Gestaltungsprinzip ist (vgl. Erwin Arndt und Harald 
Fricke in: Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Hrsg. von Jan-Dirk Müller u.a. 
Bd. III. Berlin 2003: 301-304). So wird denn auch in den Wörterbüchern der Zeit unter 
dem Lemma zu Rhythmus ganz selbstverständlich «die Proportion betreffend» verstanden 
(Immanuel Johann Gerhard Scheller: Ausführliches und möglichst vollständiges deutsch-
lateinisches Lexikon oder Wörterbuch zur Übung in der lateinischen Sprache in zwey Bän-
den. 3. A. Leipzig 1805: Sp. 9488). In diesem Sinne als ästhetisches Gestaltungsmittel ist 
das Wort auch im Deutschen Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Leipzig 1889 dann 
zu finden, wenn es der Erklärung deutscher Worte dient. Leitend ist dabei die auf ein in 
sich gegliederter Regelkomplex der Rhetorik von ars poetica, ars dictaminis und ars rhythmica. 
Als Teil der actio ist der Rhythmus von grösster Bedeutung für die Tragödie. Das Zusam-
menspiel dieser über die lateinischen Poetiken vermittelten Tradition mit dem spezifischen 
Sinn des antiken Rhythmus wird unten weiter erörtert. 
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den. Das 18. Jahrhundert stellt hierfür Theorien bereit, die Musik nach dem 
Vorbild der antiken musiké, d.h. als Gesang, Instrumentalspiel, Tanz und 
Poesie umgreifende Form, als pharmakon verstanden, mittels tiefer psychi-
scher Wirkungen gegen intellektuelle Routinen anzugehen und eben 
dadurch zum Denken im eigentlichen Sinne zu kommen11. 
Das ganze Paradox der Hölderlin’schen Poetik ist darin enthalten, dass 
in seinen Übersetzungen durch sehr abseitig scheinende Bilder und Wort- 
und Satzstellungen gerade jene «Vermögen der Seele» konzentriert in Er-
scheinung treten, die in den Anmerkungen rational deduziert werden. Der 
performative Widerspruch zwischen der Praxis der Übersetzungen und der 
Theorie der Anmerkungen ist philosophisch ausgesprochen produktiv und 
zielt auf weit mehr als die in Kants §9 der Kritik der Urteilskraft eingestandene 
Lust an der Harmonie der Erkenntniskräfte von Einbildungskraft und Ver-
stand. Denn Kants rationale Herleitung ästhetischer Lust erklärt nicht die 
transsubjektive Geltung der durch die soziale Einbildungskraft generierten 
Bilder12. 
Die Rhetorik allein und nicht die Philosophie oder gar Phänomenologie 
berücksichtigt, dass Verbindlichkeit nicht durch Begriffe deduzierbar ist o-
der in einem individuellen Bewusstsein liegt, sondern in der sozialen Ein-
bildungskraft gründet. Nur die Rhetorik, im Blumenberg’schen Sinne als 
Theorie, kann uns dazu verhelfen, die Transsubjektivität dichterischer Rede 
und ihre Kraft wiederherzustellen. Objektiver Anhaltspunkt im Falle 
Hölderlins ist seine komplexe Inszenierung verschiedener Metren. Die stu-
                                                     
11 Wesentlich ist hier Wilhelm Heinse, vgl. Ulrich Gaier: Neubegründung der Lyrik auf 
Heinses Musiktheorie. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 31.1998-1999: 129-138. Die gemeinsamen 
Gespräche zwischen Hölderlin und Heinse zwischen Juli bis Oktober 1796 brachten 
Hölderlin zwar endgültig von der Reimdichtung ab. Gleichwohl geht er in seinen späteren 
Dichtungen und Übersetzungen nicht mehr vom Paradigma der Abbildung von Affekten 
durch freimetrische Formen aus wie noch in seinen früheren Maulbronner Adaptionen 
von Klopstocks Metrik oder wie in seinen darauffolgenden Adaptionen von Heinses Hil-
degard von Hohenthal. 
12 Lothar Bornscheuer: Topik. Zur Struktur der gesellschaftlichen Einbildungskraft. 
Frankfurt/M. 1976. 
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pende Arbeit von Boris Previšić13 belegt u.a. die paradoxe Existenz abwe-
sender Anwesenheit griechischer Metrik im Rekurs auf die gleichfalls be-
eindruckenden Arbeiten von Thrasybulos Georgiades: 
Der griechische Rhythmus entsteht also nicht durch Unterteilung oder 
Multiplikation, nicht nach einem abstrakten Takt-Gesetz, sondern 
durch Addition, durch verschiedenartige Zusammenstellungen der 
zwei von Anfang an konkret gegebenen, festen Bausteine, der Kürze 
und der Länge. Dieses rhythmische Prinzip aber ist der Dynamik der 
Takt-Rhythmik denkbar entgegengesetzt. Der durch bloße Addition 
entstehende und locker zusammengefügte griechische Rhythmus ist 
statisch. […] Man kann den Rhythmus nicht überfliegen, sondern 
muss fest auf dem Boden bleiben. Ja, man muss am Boden kleben und 
jede Wendung so mitvollziehen, wie sie auftaucht.14 
Der entscheidende philologische Punkt, auf den nun Previšić abhebt, ist 
die genetische Entwicklung, in der Hölderlin im Vollzug seiner Überset-
zung die scheinbar unproblematische sinnliche Präsenz der griechischen 
Tradition mit den abstrakten Schemata abendländischer Polyphonie über-
schreibt. Die Denkfigur von Übersetzung in Termini von “Original” und 
“Quelle” löst sich in den Überarbeitungsstufen auf und wird einem Prozess 
von Erinnern und Vergessen ausgesetzt. Das Vergessen, so Wolfram Grod-
deck an anderer Stelle15, ist bei Hölderlin im Kontext einer selbstreflexiven 
Rhetorik zu sehen, die erst im Vergessen den Tableaukalkül neuer Rede 
erzeugt: Die Gültigkeit eines neuen Argumentes wird im Unterschied zur 
klassischen Logik nicht bewiesen, sondern seine Ungültigkeit wird widerlegt 
und dies ist logik- wie rhetorikgeschichtlich16 dort der Fall, wo die memoria 
                                                     
13 Boris Previšić: Hölderlins Rhythmus. Ein Handbuch. Frankfurt/M. 2008. 
14 Thrasybulos Georgiades: Musik und Rhythmus bei den Griechen – Zum Ursprung 
der abendländischen Musik. Hamburg 1958: 79. 
15 Wolfram Groddeck: Reden über Rhetorik: Zu einer Stilistik des Lesens. Basel 1995, 
v.a. 11. 
16 Paolo Rossi: Logic and the Art of memory. The Quest for a Universal Language. 
Translated with an introduction by Stephen Clucas. London 2006. Eine Aufarbeitung der 
Logikgeschichte des 18. Jahrhunderts, die v.a. gegenüber dem Neuhegelianismus die inno-
vativen Leistungen von Hölderlin, Novalis, Friedrich Schlegel nicht zuletzt durch Rekurs 
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weiß, dass sie als Mnemotechnik seit Simonides selbst auf einer Katastrophe 
gründet17. Dieser memoriale Kontext ist im Falle der Antigonä im Kampf 
um das Gedenken eines Toten gegeben: Weil von Antigone selbst dieser 
Kampf gegen das staatlich verhängte und sanktionierte Bestattungsverbot 
ihres Bruders nicht siegreich geführt werden kann, muss er vor allem dem 
Medium der Schrift so anvertraut werden, dass er zugleich des Denkens 
würdig ist. Dies eben leisten dann die Anmerkungen zur Antigonä, die auch 
angesichts der späteren philologischen Anmerkungen der Hölderlin-For-
schung zu diesen Anmerkungen begriffsanalytisch gesehen problematische 
Rezeptionsofferten erzeugen, denn der Einbruch des Politischen ins Pri-
vate18 verbindet sich in den Anmerkungen und den Anmerkungen zu den 
Anmerkungen so, dass das politisch zu Erinnernde, Widerstand gegen unge-
rechte Staatsgewalt, mit ihrer musikalisch-poetischen Figurierung zur theo-
retischen Einheit verschmilzt. 
Was also zunächst einmal eine eher peripher anmutende Frage nach der 
richtigen Übersetzung im noch fluktuierenden Prozess deutscher Metrik zu 
sein scheint, die sich durch Klopstock, Heinse und dann Moritz zu einer 
begrifflich komplexen Theorie deutscher Prosodie weiterentwickelt, erweist 
sich bei näherem Hinsehen als Modellbildung kollektiver Erinnerungspoli-
tik im rhetorischen Kontext ostentativer Aufmerksamkeitsherstellung, in 
denen die Metren die Schemata sind, «in denen sich Zustände von Kraft 
und Spannung artikulieren»19 und von der aisthesis aus über die imaginatio die 
ratio und vice versa nach dem Prinzip einer gleichursprünglich gedachten 
Wechselwirkung bestimmen. 
Diese Kopplungen von Kraft, Metrik, Laut und Bedeutung sind für ein 
                                                     
auf die historischen Notationssysteme geltend machen könnte, ist gleichwohl immer noch 
Desiderat, – weder die Logiker noch die Historiker scheinen daran interessiert zu sein. 
17 Cic.: De or. II: 350-360. 
18 Vgl. George Steiner: Die Antigonen. Geschichte und Gegenwart eines Mythos. Mün-
chen 1990 (Oxford 1984): 24. 
19 Ulrich Gaier: Aufmerksamkeitsebenen: Hintergrundstudien zum Lehrgang. In. 
Ders.: Hölderlin-Studien. Hrsg. von Sabine Doering und Valérie Lawitschka. Tübingen 
2014: 211-264; hier 221. 
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rhetorisches Verständnis der Dichtkunst grundlegend. Nach Castellaris 
«recht betrüblichen Bericht»20 über die vergangenen Verleumdungen 
Hölderlins scheinen nun im 21. Jahrhundert endlich intellektuelle Untersu-
chungen möglich zu sein, die dem höheren Rhythmus Hölderlins gerechter 
werden als zuvor. 
Das durch Heidegger inaugurierte dumpfe Nacherleben angeblich orga-
nischen Seins weicht rationalen Rekonstruktionen, die entscheidende Hin-
weise zur Textgenese geben und die Schreibweise Hölderlins als kulturpo-
litischen Akt wahrnehmen. So entwickelt Hölderlin in den Handschriften 
seiner Übersetzungen zwar durch Taktstriche regulierte Schemata, die auf 
die Opitz’schen Regulierungen nach dem deutschen Akzentgesetz zurück-
gehen. Die in einer ersten Schreibphase mimetisch nachgebildete griechi-
sche Metrik wird durch diese Schemata neu geordnet. Vorderhand scheint 
Hölderlin damit hinter Klopstock, aber auch Heinse zurückfallen. Er 
sprengt damit jedoch die Definitionen sowohl griechischer wie deutscher 
Metrik. Denn die Taktstriche sind nicht horizontal zu lesen, sondern verti-
kal: Sie dienen der Organisation jener Polyphonie, durch die sich die abend-
ländische Musik im 14. Jahrhundert gegenüber allen anderen Kulturen pro-
filierte und die Frage beantwortete, wie die Sukzession von Zeichen (Para-
digma, Melodie) in Simultaneität (Syntagma, Harmonie) überführt werden 
kann. Hölderlins Übersetzung ist polyphon unter metalogischem Aspekt: 
Sie überführt die additive Zeitauffassung der Antike als Paradigma in das 
Syntagma der divisiven Zeitauffassung der Moderne21 und überfordert da-
mit von vornherein die Rezeption. Gleichwohl ist ein solches Verfahren 
rational organisiert wie die alte Polyphonie. 
Hölderlins Antigonä erzeugt qua Übersetzung von Metren in Zeitauffas-
sungen eine temporale Phantasmagorie, die im Sinne des platonischen 
Theaitetos Schwindel als Beginn des Philosophierens erzeugt. Sie nimmt in 
der ersten Schreibphase Anleihen bei der griechischen, d.h. sukzessiv-addi-
tiv bestimmten Metrik und bezieht diese dann in der zweiten Schreibphase 
                                                     
20 Castellari (wie Anm. 2): 71. 
21 Vgl. Previšić (wie Anm. 8): 26. 
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auf ein durch Simultaneität organisiertes Zeichenmodell, von dem aus 
schließlich in einer dritten Schreibphase das “konkrete” Gedicht hergestellt 
wird. 
Diese Erkenntnisse der neueren Hölderlin-Philologie berechtigen nicht 
nur zu einer “rhetorischen” Lesart Hölderlins, sie führen zu Hölderlins 
mehrdimensionaler Auffassung von Wahrnehmung hin, die von einem ein-
dimensionalen klassizistischen Standpunkt aus wiederum als “wahnsinnig” 
bewertet werden musste: 
[…] es bleibt dem Leser überlassen, zu diviniren, ob mit Herrn H. seit 
kurzem eine Metamorphose vorgegangen sey, oder ob er durch eine 
verschleyerte Satyre auf den verderbten Geschmack des Publicums 
habe wirken wollen. Schon das Sylbenmaass dieser Übersetzung ist 
durch die gänzliche Charakterlosigkeit auffallend. Statt des tragischen 
Senars findet man hier vierfüssige, fünffüssige und sechsfüssige Jam-
ben mit männlichen und weiblichem Ausgange, nebst allen möglichen 
Variationen verschiedenartiger Bewegungen […].22 
Hölderlins Übersetzungen stellten nicht nur den klassizistischen Gelehr-
tendiskurs und den eng geschlossenen Weimarer Kreis in Frage, sie subver-
tierten die allgemeine, von Hegel etablierte unheilvolle, weil letztlich antise-
mitische Differenz zwischen den Kulturmodellen «Athen und Jerusalem»23. 
Dadurch sank der philologische Kurswert der Übersetzungen Hölderlins 
im 18. Jahrhundert, während ihr philosophischer gegenwärtig eine Hausse 
verspricht, wenn sie als unentbehrlich für das Denken erachtet werden. 
Denn v.a. Übersetzungen belegen, dass nicht nur mit, sondern in der 
Sprache selbst jene energetischen Klangpotenziale gegeben sind, die sich zu 
einem «System geistiger Kräfte» so weiterentwickeln, «das aus eigner Ener-
gie und oft mit einer sonderbaren Ideosynkrasie Erinnerungen aufruft und 
                                                     
22 Heinrich Voß d.J.: Alte Literatur. In: «Jenaische Allgemeine Literatur-Zeitung» 255-
257, 24.-26. Oktober 1804: 161-183; hier 162. 
23 Gerhard Kurz: Athen und Jerusalem. Die Konkurrenz zweier Kulturmodelle im 18. 
Jahrhundert. In: Ästhetische und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden. Hrsg. von 
Wolfgang Braungart u.a. Paderborn 1997: 83-96. 
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[…] Ideen bindet»24. Obwohl Hölderlin doch eine Theorie der Tragödie zu 
entwerfen verspricht, spitzt an dieser Stelle seiner Anmerkungen zur Antigonä 
den ersten Schritt der Rhetorik, die inventio, – wie man zu neuen Vorstellun-
gen kommt –, mit ihren letzten Schritten, memoria und actio, – wie man diese 
Vorstellungen erinnert und umsetzt –, zu einer System- und Wissenschafts-
theorie avant la lettre zu: Das «System geistiger Kräfte» ist wesentlich rheto-
risch organisiert. 
Darum also stellen Übersetzungen auch theoretische wie rhetorische 
Probleme wie dies nicht zuletzt Walter Benjamin25 in seiner a-, aber nicht 
antisystematischen Übersetzungstheorie in Die Aufgabe des Übersetzers belegt. 
Wie Hölderlin macht er Metrik als kulturpoetische Denkfigur stark, als nicht 
auf die Deskription interner Strukturen von Sprachen und Kulturen be-
schränkten Begriffskomplex, sondern als auf dem rhetorischen Begriff der 
gradatio aufruhende, sich ihrer Ambivalenz immer bewusste Kulturrevolu-
tion im Rückgriff auf vergangene Texte: «In ihnen [den Sophokles-Über-
setzungen Hölderlins] stürzt der Sinn von Abgrund zu Abgrund, bis er 
droht, in bodenlosen Sprachtiefen sich zu verlieren»26. Benjamin inszeniert 
seine Theorie der Übersetzung durch eine gradatio zwischen den Extremen 
der haltlosen Sophokles-Übersetzungen Hölderlins und der Interlinearver-
sion des heiligen Textes als «Urbild oder Ideal aller Übersetzung»27. Er un-
terstreicht damit seine Auffassung, dass Übersetzungen immer schon Ver-
unreinigungen des Heiligen sind, Brüche in jener symbolischen Ordnung 
des rationalen Diskurses, die Hölderlin in seinen Anmerkungen weniger hin-
ter sich denn hinter Hegels Auffassung von der Tragödie als Absolutum 
gelassen hat: 
Denn vaterländische Umkehr ist die aller Vorstellungsarten und For-
men. Eine gänzliche Umkehr in diesen ist aber, so wie überhaupt 
                                                     
24 Johann Gottfried Herder: Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Mensch-
heit. In: Ders.: Werke. Hrsg. von Martin Bollacher u.a. Frankfurt/M. 1989. Bd. VI: 182. 
25 Vgl. Patrick Primavesi: Hölderlins «Sophokles-Übersetzungen» zwischen Theater 
und Film. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 37.2010/11: 88-109. 
26 Benjamin (wie Anm. 1): 21. 
27 Benjamin (wie Anm. 1): 21. 
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gänzliche Umkehr, ohne allen Halt, dem Menschen, als erkennendem 
Wesen unerlaubt.28 
Im Versuch der selbstreferentiellen Erfassung der Brüche im Denken 
des Absoluten vermittelt Hölderlin in den Anmerkungen eine indirekte, hu-
manverträgliche Darstellung der Antigonä, die als Performanz nur haltlose 
Gewalt sein könnte. Die Anmerkungen versuchen in einem dreifachen perio-
dus durch Komposition, tragisches Geschehen und Reflexion des Darstel-
lungsmodus der Philosophie angesichts der Gewalt eine Stimme zu verlei-
hen. Freilich ruht diese Philosophie auf pluraler Textualität auf, von der aus 
die Gewalt abduziert und damit zumindest methodisch gesehen kontrolliert 
werden kann. Das “Unerlaubte”, d.h. die Unmöglichkeit für Menschen, 
«ohne allen Halt» leben zu können, erklärt so im Nachhinein noch die Re-
zeption in der NS-Zeit. 
Entscheidend nun ist, dass diese derart die Rezeption überfordernde 
Haltlosigkeit jedoch nicht als Plötzlichkeit inszeniert wird, sondern als Spiel 
beginnt, das nicht um des Spieles selbst willen fortgeführt wird, sondern im 
Kampf um eine radikaldemokratische Auffassung in tödlichem Ernst endet. 
Wer am Anfang noch über die schwäbische Umlautung der Antigonä und 
die unbeholfen scheinende Übersetzung «Was ist’s, du scheinst ein rotes 
Wort zu färben»29 spotten zu können meinte, wird am Ende wie Kreon 
wünschen, nicht mehr den anderen Tag schauen zu müssen. Der Grund 
hierfür ist: 
Die Gruppierung solcher Personen, ist, wie in der Antigonä, mit ei-
nem Kampfspiele von Läufern zu vergleichen, wo der, welcher zuerst 
schwer Othem holt, und sich am Gegner stößt, verloren hat, da man 
das Ringen im Oedipus mit einem Faustkampf, das im Ajax mit einem 
Fechterspiele vergleichen kann. Die Vernunftform, die hier tragisch 
sich bildet, ist politisch und zwar republikanisch […].30 
Was Hölderlin als «Rhythmus im höhern Sinne, oder das kalkulable Ge-
                                                     
28 KA II: 919, 27-31. 
29 KA II: 861, 21. 
30 KA II: 920, 20-25. 
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setz»31 umschreibt, sein Plädoyer für eine musikalische Poesie in agonaler 
Absicht, hat einen doppelten Skopus: Es geht ihm erstens um Musik als 
Modell einer Metalogik, lässt sich doch die ganze Existenz des Menschen 
nicht durch ein abstrahierendes Denken erfassen, das sich als intellektuell 
redliches seine Kontingenz eingestehen müsste. 
Zweitens kann aber die gegenüber dem Weimarer Klassizismus inten-
dierte Sprengung allzu enger Gesellschaftskreise nicht selbst restriktiv vor-
gehen, wenn sie theoretisch konsistent bleiben will. Hölderlin funktionali-
siert deshalb Übersetzung als Kulturrevolution, setzt aber auf die Musik als 
Modell, weil im fortwährenden Kampf um die Übersetzung verschiedenster 
Kultur- und Lebensmodelle die Gleichzeitigkeit unterschiedlicher Kontexte 
nicht mehr philosophisch aufgelöst werden kann. Vielmehr muss eine De-
batte darüber entstehen, welchen metrischen und prosodischen Mustern 
Gesellschaften in ihren Übersetzungen kultureller Semantiken folgen. 
Übersetzung ist eben nicht (nur) eine Frage von Algorithmen, sondern an-
gemessener Kontextzuweisungen32, in der das Metrum zugleich den Ton 
angibt. 
Das gilt nicht nur schon für einfache Hörerfahrungen, die jedem Sekun-
darschüler via Rap und Hip-Hop zugänglich sind. Innerhalb der klassischen 
Philologie selbst vollzogen sich unreflektierte Erfahrungen, wie Metren so 
Wurzeln in uns schlagen, dass wir zum Eindruck gelangen, wir selbst hätten 
das dichterische, wesentlich auf Klang beruhende Bild als unser Seelenei-
gentum erschaffen: 
V. 521 ist die äusserst fade Übersetzung des herrlichsten Verses “nicht 
mitzuhassen pfleg ich” verbessert und lautet jetzt: “nicht mitzuhassen, 
mitzulieben weiss ich nur” obschon auch diess [!] nicht befriedigt; 
wollten wir aber statt dessen “leb ich nur” oder “bin ich da” vorschla-
gen, so würde es auch nicht an gegründeten Ausstellungen fehlen.33 
                                                     
31 KA II: 913, 18. 
32 John R. Searle: Minds, Brains, and Programs. In: «The Behavioral and Brain Sci-
ences» 1980/3: 417-457. 
33 Josef Merkel: Sophocles von J.J.C. Donner. In: «Zeitschrift für Altertumswissen-
schaft» 67.1844: Sp. 529-536; hier Sp. 531. 
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Der bei Merkel latent vorhandene sprachaufklärerische Impuls, dass ver-
schiedene Übersetzungen jederzeit möglich sind34, weicht hier der Norm 
eines klassizistischen Menschentums, das sich im metrischen Mechanismus, 
nämlich dem von Voß geforderten Senar erfüllt, der freilich gerade nicht 
“griechisch” zu nennen ist, sondern sich der lateinischen, v.a. neulateini-
schen Dramentradition des 17. Jahrhunderts verdankt. 
Gegenüber dieser Tradition fällt Hölderlins Übersetzung von V. 521 
metrisch unangenehm auf: «Aber gewiß. Zum Hasse nicht, zur Liebe bin 
ich»35. Gleichwohl lässt Hölderlin Antigone nicht einfach zur Liebe da sein, 
sie wird durch unvollständige Syntax und Metrik zur Figur der Liebe selbst. 
Die hier nur kurz gegebenen Beispiele zeigen nicht nur, dass Metrik 
mehr als nur das Abzählen betonter und unbetonter oder kurzer und langer 
Silben ist, sondern die Aktivierung vielfältigen Sinnes. Sie stellen die impli-
zite Frage des Untertitels nach der nicht wirklich definierten signifikanten 
Position philologischer Anmerkungen. Die hier bis jetzt vollzogenen An-
merkungen zu philologischen Anmerkungen zu den Anmerkungen zur Anti-
gonä scheinen Hegels Denunziation der Philologie als «bloßes Aggregat von 
Kenntnissen»36 zu bestätigen, während sie die Möglichkeit ihrer systemati-
schen Einheit durch eine «Selbstanschauung der Philologie über sich 
                                                     
34 So sind die von Merkel angegebenen Varianten bei Donner selbst nachweisbar. Die 
Variante «leb ich nur» ist zumindest bei späteren Aufführungen der auf Donner zurückge-
henden Antigone von Mendelssohn-Bartholdy op. 55 nachweisbar; «bin ich da» als wirkungs-
geschichtlich das Gymnasium prägende Form beruht auf einer Überarbeitung des klassi-
schen Philologen August Boeckh (Des Sophokles Antigone, griechisch und deutsch. Nebst 
zwei Abhandlungen über diese Tragödie im Ganzen und über einzelne Stellen derselben. 
Hrsg. von August Böckh. Berlin 1843: 23). Boeckh gesteht in seinem Kommentar redli-
cherweise ein: «aber so unvergleichlich schön auch dieser Vers ist, erscheint er doch mehr 
als eine eristische Wendung, da eben in jener Stelle der in den Tragikern so gewöhnliche 
Wortkampf der Parteien dargestellt ist» (155). Vgl. dagegen Solger: «Mitfeindin war ich 
nimmer, nur Mitliebende» (Des Sophocles Tragödien uebersetzt von Karl Wilhelm Ferdi-
nand Solger. Erster Theil. Berlin 1808: 190). 
35 KA II: 879, 544. 
36 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Bänden. Bde. VIII-X. Bd. VIII. 
Frankfurt/M. 1972: 61. 
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selbst»37 zu bestreiten. Nun kann freilich gegen Hegel nicht nur eingewen-
det werden, dass der Mangel systematischer Einheit der Philologie und ihre 
Beschränkung auf bloße Anmerkungen nicht fach-, sondern wissenschafts-
spezifisch zu werten ist, denn: «Der Wissenschaftsbegriff hat allerdings die 
Eigenschaft an sich, kein wissenschaftlicher Begriff zu sein»38. 
Die Komplexität des Wissenschaftsbegriffes ist vielmehr in Hölderlins 
Zeit für die Frage nach der rechten Übersetzung zentral. Während Friedrich 
August Wolfs Definition von Philologie noch als «Inbegriff der historischen 
und philosophischen Kenntnisse […] durch welche wir die Nation, von der 
uns Werke übriggeblieben sind, aus diesen in aller möglichen Hinsicht ken-
nenlernen»39 geradezu als Gründungsurkunde für eine «moderne Kulturwis-
senschaft»40 aufgefasst werden kann, überschreitet Friedrich Schlegel den 
Begriff eines nationalen Kanons und des ihm gleichwohl unterstellten trans-
nationalen humanen und kulturwissenschaftlichen Wertes auf den Eigen-
wert philologischer Erkenntnis als einer erst noch zu entwickelnden Theo-
rie des Lesens hin. Schlegel reagierte damit auf die empfindliche Schwäche 
der Wolf’schen Enzyklopädie, nicht erklären zu können, wie denn aus his-
torischen Gegenständen der überzeitliche Geist des Altertums überhaupt 
operational erkannt werden kann. 
Schlegels nicht-nationaler Begriff einer «Philosophie der Philologie» in-
stitutionalisierte sich über Schleiermacher vermittelt in Boeckhs wirkungs-
mächtiger Encyclopädie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaften und 
                                                     
37 Friedrich Schlegel: Notizen zur Philologie. In: Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe. 
Bd. XVI. Fragmente zur Poesie und Literatur. Mit Einleitung und Kommentar hrsg. von 
Hans Eichner. Paderborn 1981: 54. 
38 Manfred Riedel: Die Universalität der europäischen Wissenschaft als begriffs- und 
wissenschaftsgeschichtliches Problem. In: «Zeitschrift für allgemeine Wissenschaftstheo-
rie» 10.1979/2: 270. 
39 F.A. Wolfs Encyclopädie der Philologie nach dessen Vorlesungen im Winterhalb-
jahre 1798-99. Hrsg. von S. M. Stockmann. Leipzig 1831: 24. 
40 Karlheinz Stierle: Altertumswissenschaftliche Hermeneutik und die Entstehung der 
Neuphilologie. In: Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte und 
Methodologie der Geisteswissenschaften. Hrsg. von Hellmut Flashar u.a. Göttingen 1979: 
260. 
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gab eine Antwort auf das durch Kant reflektierte Problem der Enzyklopädie 
als von Kunst und ingenium abhängig. In seiner Ersten Fassung der Einleitung 
in die Kritik der Urteilskraft XI: Enzyklopädische Introduktion der Kritik der Ur-
teilskraft in das System der reinen Vernunft betont Kant: 
Eine enzyklopädische Einleitung aber setzt nicht etwa eine verwandte 
und zu der sich neu ankündigenden vorbereitende Lehre, sondern die 
Idee eines Systems voraus, welches durch jene [die Einleitung] aller-
erst vollständig wird. Da nun ein solches nicht durch Aufraffen und 
Zusammenlesen des Mannigfaltigen, welches man auf dem Wege der 
Nachforschung gefunden hat, sondern nur alsdann, wenn man die 
subjektiven oder objektiven Quellen einer gewissen Art von Erkennt-
nissen vollständig anzugeben im Stande ist, durch den formalen Be-
griff eines Ganzen, der zugleich das Prinzip einer vollständigen Ein-
teilung a priori in sich enthält, möglich ist, so kann man leicht begrei-
fen, woher enzyklopädische Einleitungen, so nützlich sie auch wären, 
doch so wenig gewöhnlich sind.41 
Wissenschaft in der Form eines enzyklopädischen Systems herzustellen, 
bedarf einer Synthesis von theoretischem und praktischem Wissen, die 
Kant durch die sich in der Denkform der inneren Zweckmäßigkeit realisie-
rende teleologische Urteilskraft bezeichnet. 
Hölderlins Anmerkungen versuchen hingegen eine metalogische Antwort 
am Leitfaden der Übersetzung. Sie wählen die Komplexität des Wissen-
schaftsbegriffes zu ihrem theoretischen Gegenstand, beziehen diesen je-
doch, heute zunächst unverständlich, auf eine Theorie der Tragödie zurück, 
geht es doch um die Koordination der verschiedenen Vermögen des Men-
schen durch einen Rhythmus «im höhern Sinne»42, so dass zugleich gerech-
tes Handeln beschrieben und bewirkt wird. 
Denn Gerechtigkeit besteht in der Koordination komplexer Ansprüche 
zwischen den Menschen, setzt aber hierzu bereits Individuen voraus, die 
ihren Frieden mit der ihnen stets drohenden Dreiuneinigkeit von Sinnlich-
                                                     
41 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Erste Einleitung. In: Ders.: Werke in zehn 
Bänden. Hrsg. von Wilhelm Weischedel. Bd. VIII. Darmstadt 1981: 220f. 
42 KA II: 913, 17. 
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keit, Phantasie und Verstand gefunden haben. Dieser Frieden ist kein ewi-
ger Frieden, sondern stets neu so herzustellen, dass ein je höherer Grad an 
Übereinstimmung der drei genannten Vermögen untereinander die Folge 
ist. Der Zusammenhang dieses sich erst temporal herstellenden «Rhythmus 
im höhern Sinne» kann im Kontext der Zeit durchaus “Logik” genannt wer-
den. Der den Verstand umgreifende, d.h. Logik im engeren Sinne, metalo-
gische Anspruch Hölderlins ist damit zwar alles andere als ein Irrationalis-
mus. Gleichwohl dient sein Rekurs auf die Einheit der Seelenvermögen 
nicht wie bei Herder, Schiller oder Hegel auf ein rewriting von musiké als 
Kompensation der Defizite der Französischen Revolution, sondern führt 
die politische Revolution als Kulturrevolution, d.h. als radikalen Wechsel 
von Gewohnheiten im Denken, Fühlen und Handeln unter dem später 
missbrauchten Namen der «vaterländischen Umkehr» fort. 
Es zeigte sich, dass “Metrik” im Falle Hölderlins zwar intellektuelle Ver-
dichtung bedeuten, im Falle von Voss aber auch mangelnde Sprachsensibi-
lität illustrieren kann. “Metrik” ist mit anderen Worten ein unsicherer Indi-
kator für die exakten Wissenschaften ebenso wie für Politik und Revolution, 
zu abhängig von allzu individuellen Variablen. Über den hier explizierten 
Leitbegriff des “Rhythmus” als eines politisch-philosophischen Steuerungs-
mediums, wie er im 18. Jahrhundert diskutiert wurde, können sich deshalb 
dann auch weitere Grundsatzfragen zu Genese und Struktur der Beschrei-
bung moderner Gesellschaften ergeben. Ob freilich solchem Interesse auch 
ein Interesse von Politikern und Philosophen an der Dichtung und insbe-
sondere an Hölderlin korrespondiert oder gar korrespondieren sollte, ist 
eine eher negativ zu beantwortende Frage, auch wenn die Annahme eines 
über Hölderlin hinausreichenden “kalkulablen” Gesetzes im Horizont des 
18. Jahrhunderts immerhin Einsicht in Bedingungen und Vorgeschichte ei-
ner liberalen und toleranten Gesellschaft liefert. 
Denn nicht alle Dichtungen, auch nicht jene Hölderlins können politisch 
oder philosophisch im Sinne der Anmerkungen zur Antigonä genannt werden. 
Und auch wenn man zugesteht, dass Musik und Politik in der Antike zu-
sammenkommen, so zeigt der weitere geschichtliche Verlauf, dass die durch 
Hegel diagnostizierten Brüche und Verwerfungen in der Moderne, gar die 
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durch die Systemtheorie beschriebene funktionale Ausdifferenzierung der 
Gesellschaft nicht durch Rückgriff auf vergangene Zeugnisse und ihre Fort-
schreibungen aufgehoben werden können. Dichtung ist dann zwar nicht 
mehr als Zeugnis vergangener ursprünglicher Existenzerfahrung einzukla-
gen, könnte aber immerhin noch als nicht vollständig wirksam gewordener 
Einspruch gegen gegenwärtig komplexitätsreduzierende Grenzziehungen 
eindimensionalen Denkens neu gelesen werden. 
Unter diesem Aspekt konnten und sollten die nicht zuletzt historisch 
hochdifferenzierten Erkenntnisse der Hölderlin-Forschung weder erwei-
tert, noch gar überboten werden. Es wird lediglich ausgehend von der 
exemplarischen Analyse zentraler philologischer Anmerkungen zu Hölder-
lins Sophokles-Übersetzungen weiter nach den historischen Voraussetzun-
gen gegenwärtiger Gesellschaft gefragt, die für ihr weiteres Überleben un-
verzichtbar sind. 
Hier soll abschließend wenigstens noch festgehalten werden, dass 
Kepler nicht nur thematisch, sondern vor allem methodisch deshalb für 
Hölderlin relevant zu sein scheint, weil jener Astronom mit Fiktionen ar-
beitete und Hilfskreise konstruierte, deren Differenz zum “realen” Orbit 
die elliptischen Bahnen von Himmelskörpern erst bestimmen ließ. Das ist 
im Hinblick auf die mögliche astronomische Grundlegung «exzentrischer 
Rapidität»43 bei Hölderlin wesentlich. Denn politische Revolution war zwar 
seit je her mit der Idee eines durch den Umlauf der Himmelkörper be-
stimmten dynamischen Gleichgewichts verbunden. Aber erstens wurden 
erst durch Kepler astronomische Phänomene qua Konstruktion fiktional 
angenommener Größen im theoretischen Kontext einer harmonia mundi be-
rechenbar. Und zweitens führte dies bei Hölderlin zur nicht unmittelbar 
einleuchtenden Strukturanalogie von Politik und Astronomie mit der Tra-
gödie: «das Gleichgewicht wird folglich mehr sich gegen das Ende b) nei-
gen, weil die erste Hälfte c) sich länger dehnt, das Gleichgewicht aber später 
vorkommt»44. 
                                                     
43 KA II: 850, 20. 
44 KA II: 914, 1-3. 
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Zugrunde liegt dieser Definition der Tragödie eine implizite, interdiszip-
linäre “Wissenschaftspoetik” Hölderlins, eine physikalische wie linguisti-
sche und politische Phänomene umgreifende Strukturwissenschaft, die wie 
bei Kepler als “Musik”, als Theorie polyphoner Zeichenrelationen verstan-
den werden kann. Man könnte einer solchen Theorie nun entgegenhalten, 
dass sie doch qua Konstruktion empirisch überprüfbare Prognosen für Be-
reiche angeben können müsste, die sich, allen voran die Politik, gegenüber 
der Astronomie aufgrund von Undeutlichkeit nach wie vor der Berechen-
barkeit entziehen. Gerade darin liegt aber ihr Sinn: Im Hinweis darauf, dass 
alte politische Grenzziehungen nicht mehr funktionieren und neue Diffe-
renzierungen gesucht werden müssen. Bei Hölderlins Versuch, von der Be-
rechenbarkeit alter Verhältnisse auf die Unberechenbarkeit neuer zu schlie-
ßen, handelt es sich um eine Inversion von Keplers Methode, die Unbere-
chenbarkeit bekannter Verhältnisse durch neue berechenbare in den Griff 
zu bekommen. Das gilt nun auch für Hölderlins Übersetzung als Kulturre-
volution selbst: Sie könnte für die noch zu schreibenden unbekannten Vor-
geschichten der Moderne als bekannte Hilfslinie durchaus noch nützlich 
sein. 
Denn der Möglichkeitsraum der eigenen Theoriebildung ist nie mit der 
durch ihn erst erschlossenen Realität selbst gleichzusetzen: Hölderlins ver-
gangene Fiktion gibt gegenwärtig Anlass zur Einsicht, dass manche Prob-
leme sich darum kaum noch lösen lassen, eben weil sie in ihrer Komplexität 
jetzt erst tatsächlich erkannt und anerkannt wurden. Dieses Problembe-
wusstsein führt zu vieldimensionalem Sprechen und Schreiben, es wird jene 
Polymetrik als Grundlegung einer modernen liberalen Gesellschaft mobili-
sieren und fortschreiben, durch die sich die Übersetzung Hölderlins vor 
allen anderen Übersetzungen des Sophokles auszeichnet.  
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Kentauren-Übersetzen 
Hölderlins Schema von Begriff und Bild 
ABSTRACT. In the last of the Pindar-Fragments, a set of nine pieces translated by Friedrich 
Hölderlin around 1803-1805, the myth of the Centaurs as the symbol for violence and 
transgression is made to disintegrate and is replaced by an autonomous narrative depicting 
the birth of culture and civilization. In Hölderlin’s commentary, “the concept of the Cen-
taurs” is said to correspond to the “spirit of a river”, upon which the text seeks to summon 
up the “image” underlying that same concept. This dynamics of concept and image leads 
one to fully reconsider the interplay between translation and interpretation. 
Wenn wir einen Gegenstand auf dem Wege des Denkens im engern Sinne aufgefaßt haben, so 
sind hier die relativ entgegengesetzten Merkmale die herrschenden, und durch diese Einzelhei-
ten wird ein Begriff vom Gegenstande gedacht. Begriff und Bild sollen also dasselbe darstellen, 
aber sie thun es auf eine andre Weise. Theilen wir einem andren einen Begriff mit, so wird dies 
den Erfolg haben, daß er sucht, sich den Gegenstand auch als Bild darzustellen; aber er wird 
auch wissen, daß dies nicht dieselbe Thätigkeit ist. Es wird also das Bild immer gleichsam die 
stetige Darstellung des Gegenstandes, der Begriff die discrete Darstellung sein. Man geräth hier 
auf den Irrthum, daß man sich denkt, Begriff und Bild seien noch auf andre Weise verschieden, 
indem das Bild nur den Gegenstand darstelle, wie die organischen Eindrücke darin vereinzelt 
sind, der Begriff dagegen sei allgemein. Dies ist unrichtig; im Begriff kann eine mannichfache 
Abstufung gesetzt sein vom Allgemeinen und Besondern, aber das Bild ist derselben Abstu-
fung fähig. Auf dieselbe Weise können wir den Begriff bis aufs Einzelne verfolgen, wie wir das 
Bild auf das ganz Allgemeine ausdehnen können. 
Friedrich Schleiermacher, Vorlesungen über die Dialektik 
Als letztes seiner Pindarfragmente, eine Reihe von neun Bruchstücken aus 
Pindar, die zwischen 1803 und 1805 entstanden sind, wählte Hölderlin Pin-
dars Darstellung der Sage vom Kentauren Eurytion, der «auf [dem] Fest der 
Lapithen» im Haus des Königs Peirithoos, vom Wein «berauscht» und «ra-
send» geworden, sich der Braut Hippodameia näherte und damit «schändli-
che Greuel […] begann» – so Homer in der Odyssee (XXI: 295ff.). Diese 
mythologische Szene von Streit und Gewalt – die sogenannte Kentauroma-
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chie, die mit der Niederlage der Kentauren endete – wird von Hölderlin wie 
folgt betitelt, übersetzt und schließlich kommentiert: 
Das Belebende. 
Die männerbezwingende, nachdem 
Gelernet die Centauren 
Die Gewalt 
Des honigsüßen Weines, plözlich trieben 
Die weiße Milch mit Händen, den Tisch sie fort, von selbst, 
Und aus den silbernen Hörnern trinkend 
Bethörten sie sich. 
Der Begriff von den Centauren ist wohl der vom Geiste eines Stro-
mes, sofern der Bahn und Gränze macht, mit Gewalt, auf der ur-
sprünglich pfadlosen aufwärtswachsenden Erde. 
Sein Bild ist deswegen an Stellen der Natur, wo das Gestade reich an 
Felsen und Grotten ist, besonders an Orten, wo ursprünglich der Strom die 
Kette der Gebirge verlassen und ihre Richtung queer durchreißen mußte. 
Centauren sind deswegen auch ursprünglich Lehrer der Naturwissen-
schaft, weil sich aus jenem Gesichtspuncte die Natur am besten ein-
sehn läßt. 
In solchen Gegenden mußt’ ursprünglich der Strom umirren, eh’ er 
sich eine Bahn riß. Dadurch bildeten sich, wie an Teichen, feuchte 
Wiesen, und Höhlen in der Erde für säugende Thiere, und der Cen-
tauer war indessen wilder Hirte, dem Odyssäischen Cyklops gleich; 
die Gewässer suchten sehnend ihre Richtung. Jemehr sich aber von 
seinen beiden Ufern das troknere fester bildete, und Richtung gewann 
durch festwurzelnde Bäume, und Gesträuche und den Weinstok, 
destomehr mußt’ auch der Strom, der seine Bewegung von der Gestalt 
des Ufers annahm, Richtung gewinnen, bis er, von seinem Ursprung 
an gedrängt, an einer Stelle durchbrach, wo die Berge, die ihn ein-
schlossen, am leichtesten zusammenhiengen. 
So lernten die Centauren die Gewalt des honigsüßen Weins, sie nahmen von 
dem festgebildeten, bäumereichen Ufer Bewegung und Richtung an, 
und warfen die weiße Milch und den Tisch mit Händen weg, die gestaltete 
Welle verdrängte die Ruhe des Teichs, auch die Lebensart am Ufer 
veränderte sich, der Überfall des Waldes, mit den Stürmen und den 
Kentauren-Übersetzen. Hölderlins Schema von Begriff und Bild 
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sicheren Fürsten des Forsts regte das müßige Leben der Haide auf, 
das stagnirende Gewässer ward so lange zurükgestoßen, vom jäheren 
Ufer, bis es Arme gewann, und so mit eigener Richtung, von selbst aus 
silbernen Hörnern trinkend, sich Bahn machte, eine Bestimmung annahm. 
Die Gesänge des Ossian besonders sind wahrhaftige Centaurenge-
sänge, mit dem Stromgeist gesungen, und wie vom griechischen Chi-
ron, der den Achill auch das Saitenspiel gelehrt.1 
 
Michelangelo, centauromachia [Zentaurenschlacht], 1492 ca. 
(Bild von Sailko, GFDL – Cc-by-sa-3.0) 
Hölderlins Kommentar steht sichtlich in enger Beziehung zur narrativen 
Struktur seiner Übersetzung. Diese Tatsache allein zwingt jede philologi-
sche Untersuchung, die Präsenz des Übersetzers als Störung unmittelbar 
wahrzunehmen. Eine bloße Überprüfung des deutschen Textes auf seman-
tische Entsprechung mit dem griechischen Original, wie sie etwa bei 
Hölderlins früheren Pindarübertragungen noch vorstellbar war2, wird hier un-
möglich, weil der Leser von Anfang an mit einer Metasprache konfrontiert 
                                                     
1 MA II: 384. 
2 Die Hölderlin-Forschung hat sich wiederholt mit der Pindar-Rezeption des Dichters 
beschäftigt. Siehe z.B.: Maurice B. Benn: Hölderlin and Pindar. ’S-Gravenhage 1962; Dieter 
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ist, die über einfache Marginalien oder Randbemerkungen hinausgeht. Viel-
mehr handelt es sich um eine dichte, mehrschichtige Prosaschrift, die auf 
die Bestandteile der sieben Verse zurückgreift, um ihre Bedeutung und 
Reichweite bis ins Extreme auszudehnen. 
Augenscheinlich bewirkt Hölderlin eine absichtsvolle Entstellung und völ-
lige Umdeutung von Sinn und Inhalt des Mythos, dessen klassische Überlie-
ferung ihm aller Wahrscheinlichkeit nach aus verschiedenen Quellen bekannt 
war, u.a. durch Ovids Metamorphosen (210ff.) und Homers Ilias (II: 742ff.). 
Aus einer imaginierten, teilweise belegten Verwandtschaft und Gleich-
artigkeit der mythischen Gestalt der Kentauren mit der des Stromes als 
Sinnbild der Natur schreibt er Pindars Text so radikal um, dass daraus eine 
«kulturgeschichtliche Parabel»3 bzw. eine «kulturgeschichtliche Ätiologie» 
entsteht, die als Erzählung des «Übergang[s] von der Naturgeschichte zur 
Kulturgeschichte aus den geologischen Anzeichen und den Worten der 
Sprache»4 ihre eigenen Gesetze besitzt. 
Der Übersetzer «turns the Pindar on its head, forcing it into new mean-
ing»: Gerade das, was in der Originalfassung als die «eruption of the primitive 
side of the Centaurs» vorkommt, nämlich ihre Wildheit und zerstörerische 
Kraft, wird von Hölderlin als «a process of civilization»5 betrachtet und in 
eine plastisch komponierte Geschichte der Bewegung der Ströme umgeleitet, 
aus der am Ende fast spontan eine eigenartige Figuration des Gesanges ent-
springt, worin Kentaur und Strom wieder zusammengebunden erscheinen. 
In der Forschung folgte dem detaillierten Vergleich von Pindars 
“wahre[r]” Gestaltung des Mythos mit ihrer Umformung durch Hölderlin 
                                                     
Bremer und Christiane Lehle: Zu Hölderlins Pindar-Übersetzung. Kritischer Rückblick und 
mögliche Perspektiven. In: Neue Wege zu Hölderlin. Hrsg. von Uwe Beyer. Würzburg 1994: 
71-111; Albrecht Seifert: Hölderlin und Pindar. Eggingen 1998; Ders.: Untersuchungen zu 
Hölderlins Pindar-Rezeption. München 1982; Martin Vöhler: Pindarrezeptionen. Sechs Stu-
dien zum Wandel des Pindarverständnisses von Erasmus bis Herder. Heidelberg 2005. 
3 Eva Koczisky: Mythenfiguren in Hölderlins Spätwerk. Würzburg 1997: 28. 
4 Michael Franz: Pindarfragmente. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart 2002: 267f. 
5 Charlie Louth: Figures of Transition. Centaurs in Goethe and Hölderlin. In: «New 
Comparison» 27/28.2001: 57f. 
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eine Fokussierung auf weitere Einzelheiten derselben mit dem Ziel, sie 
letztendlich umfassend rechtfertigen und legitimieren zu können. Wie in 
einem Geduldspiel, worin jedes Vexierbild aus seiner Stellung im Satz her-
ausgelesen werden muss, wurde jeder Bestandteil von Hölderlins Überset-
zung und Kommentar einer sorgfältigen Sichtung unterzogen, die deren je-
weilige kontextbezogene Funktion nicht aus den Augen verliert. 
So wurde die im Fragment beschriebene Handlung aus einer vielschich-
tigen Symbolik herausgelöst, um die Inversion und Umwertung des Mythos 
zu verdeutlichen. Das Wegstoßen der Milch und Trinken des Weines «aus 
den silbernen Hörnern», das in Pindars Fragment das anarchische Unge-
stüm der Kentauren darstellt, wird im Kommentar «auf das Bild der Strom-
landschaft»6 übertragen, und darüber hinaus einer organischen Entwicklung 
der Kulturgeschichte eingeschrieben. 
Den zahlreichen Erläuterungen von Hölderlins Vers- und Prosazeilen 
ist jedenfalls zu entnehmen, dass seine Behandlung der pindarischen Erzäh-
lung einer eigenartig verdrehten Logik des Nacherzählens untergeordnet ist. 
Dabei besteht die große Mehrheit dieser und ähnlicher Studien aus einer 
teils höchst minutiös zusammengesetzten, teils stark paraphrasierenden 
Ausrichtung des Nacherzählens selbst. Die sich ergebende Redundanz der 
Analyse, die entweder repetitiv oder kumulativ verfährt, ist nicht ohne Aus-
wirkungen auf die Lesbarkeit wie auf die Sichtbarkeit von Hölderlins Text, 
d.h., auf seine unmittelbare Wahrnehmung. Denn als gemeinsamer Nenner 
für diese und andere hermeneutische Annäherungen an den Kontrast von 
Übersetzung und Kommentar steht eine Idee von Mittelbarkeit, die beinahe 
jede allgemeine Auslegung der Pindarfragmente durchzieht. 
1. Sinn 
Als «Hölderlins last major work»7 vor der sogenannten “Umnachtung”, 
die sich von 1806 bis zu seinem Tod 1843 erstreckt, wurden die Pindarfrag-
                                                     
6 Friedrich Beißner: Hölderlins Übersetzungen aus dem Griechischen. Stuttgart 1933: 44. 
7 Jeremy Adler: Philosophical Archeology: Hölderlins «Pindar-Fragments». A transla-
tion with an interpretation. In: «Comparative Criticism» 6.1984: 32. 
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mente von der Forschung meistens entweder aus einer metaphysisch aufge-
ladenen oder einer subjektiv bzw. psychologisch bedingten Perspektive be-
trachtet. Als Anhaltspunkt bei der Orientierung galt unablässig, dass «der 
gesamte Komplex der Pindarfragmente und der zu ihnen gehörenden Kom-
mentare […] vom Gedanken des Gesetzes und des Rechts bestimmt» ist8. 
In der Tat kehren diese und vergleichbare Begriffe dort nicht nur wieder, 
sondern sind allgegenwärtig: mindestens drei der Fragmente sprechen 
buchstäblich von Gesetz und Recht, während andere explizit Kategorien 
wie Verstand, Zucht, Wahrheit, Vaterland, Richtung, Ruhe, Setzung, Wit-
terung, Klugheit, Hoffnung, Einfalt, oder Erziehung unterstreichen9. 
Darauf hat die Forschung mit der herkömmlichen Beurteilung reagiert, 
die generell als Haupttopos der Interpretation von Hölderlins Spätwerk 
vorbehalten ist, nämlich die Begegnung des Menschen mit dem Göttlichen 
als intrinsische und radikale Erfahrung der Dichtung, deren Ausgang so-
wohl die objektive Zusammensetzung der lyrischen Dichtung als auch ihr 
subjektives Pendant bestimmt. Auf der Basis dieser Gegenwirkung steht ei-
gentlich die theologisch-metaphysische Inszenierung von Aktion und Re-
aktion, d.h. der Zwiespalt zwischen der Gefahr des Übermaßes und dem 
Drang nach Begrenzung, die sich ad infinitum wiederholen und zu einer Art 
Schibboleth werden, das nicht aufzuhalten ist: Ekstase vs. Besonnenheit, 
Entgrenzung vs. Bändigung, Rausch vs. Zucht, Chaos vs. Ruhe, usw. 
Dieselbe Dynamik zweier entgegengesetzter Pole wurde also in einem 
philologischen bzw. poetologischen Erzählfluss artikuliert und auf Hölder-
lins Gesinnung als Pindar-Übersetzer angewandt, in der Annahme, dass 
beide – Spätwerk und Pindarfragmente – die gleichen Gegensätze enthalten, 
und somit die gleiche Geschichte erzählen, nämlich den Mythos eines Dich-
ters, der um 1803-1804, verfolgt von «schwere[n] Erschütterungen durch 
Wahnsinnsanfälle», sich vom «Bedürfnis nach Ruhe, Halt, Festigkeit sowie 
nach Selbstbewahrung, insbesondere nach Sicherung von Individualität, 
Identität und Kontinuität»10 führen lässt. 
                                                     
8 Jochen Schmidt: Hölderlins später Widerruf in den Oden «Chiron», «Blödigkeit» und 
«Ganymed». Tübingen 1978: 5. 
9 MA II: 379-385. 
10 KA II: 1293. 
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So wie die «späten Hymnen» als «Reflex der chaotischen Bedrohung» 
und der «tatsächlich innere[n] Gefährdung»11 anzusehen wären, so stünden 
die Pindarfragmente als der Raum, worin «ein überaus gefährdeter Dichter 
[…] eine späte, nur noch als Programm mögliche Rettung»12 versucht, in-
dem er eine «reflektierend ausgleichende» Übersetzung herausstellt, die den 
«Ausgleich zwischen menschlicher und göttlicher Sphäre, in Gestalt von 
Gesetzlichkeit» evoziert und es erlaubt, seinem Kommentar die «Thematik 
der Mittelbarkeit»13 hinzuzufügen. 
Auch allgemeinere Einschätzungen von Hölderlins Pindar-Rezeption 
heben die Pindarfragmente als eine «Preisgabe der Utopie» bzw. einen «Uto-
pieverlust» hervor, als Konsequenz von Hölderlins «seelische[r]» Zerrüt-
tung»14, und beharren wiederum auf Begriffen wie Gesetz und Ruhe. 
Es ist in der Tat plausibel, dass, mitten in einer «period of instability» 
und «at the end of his development towards an increasingly subjective view 
of Greek literature», Hölderlin sich Pindar zugewandt hätte, «because his 
fragments dealt with those concepts which were now of greatest importance 
to himself, above all those of Gesetz and Ruhe». Insofern als «he was con-
cerned with survival in the destructive reunion of Natur and Kunst», zeigten 
beide, die Pindarfragmente und die späten Hymnen «the retreat from the un-
ion with the divine that had been the object of his longing»15. Die Frage 
bleibt aber, inwieweit eine solche Geschichte so abgerundet, ja unzerbrech-
lich erzählt und nacherzählt werden kann. 
Belegstellen für eine solche Geschichte sind in Hölderlins Werk zahl-
reich. Oft liegt die Verbindung auf der Hand: Eine «Furcht vor Vernichtung 
durch den göttlichen Strahl» und das «Bewußtsein drohender Gefahr» neh-
                                                     
11 Schmidt: Hölderlins später Widerruf (wie Anm. 7): 6, 1f. 
12 Bernhard Böschenstein: Göttliche Instanz und irdische Antwort in Hölderlins drei 
Übersetzungsmodellen. Pindar: Hymnen – Sophokles – Pindar: Fragmente. In: «Hölderlin-
Jahrbuch» 29.1994-1995: 63. 
13 Ebd.: 48. 
14 Michael Theunissen: Pindar. Menschenlos und Wende der Zeit. München 2000: 972-
980. 
15 Robin B. Harrison: Hölderlin and Greek Literature. Oxford 1975: 287, 300-301. 
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men die Verknüpfung in den Pindarfragmenten von der «Pflege des Buchsta-
bens» und der «guten Deutung von Bestehendem» vorweg16. Dazu kommen 
Hölderlins Aussagen über die Tätigkeit und das «Geschäft» des Übersetzens 
«als in fremden, aber festen und historischen Gesezen gebunden»17 sowie 
seine Insistenz auf dem Wert des «Handwerksmäßigen» in der Verfahrungs-
art der «modernen Poësie»18; spürbar ist darin auch ein Verlangen nach Si-
cherheit, Festigkeit und Vermittlung. 
Auch Das Belebende wurde anhand dieses Leitfadens gelesen. Das Wort 
«Richtung», das im Kommentar sechsmal vorkommt, sowie die Betonung 
auf Wörter wie «Bahn» und «Bestimmung» sind als Symptom für die allge-
meine Tendenz der Fragmente nach Fassung, Begrenztheit und Bindung 
anzusehen. Die zweifache Natur des Kentauren als Tier und Mensch gibt 
das Einsatzzeichen für seine Wandlung, die parallel zu der Bewegung des 
Stromes verläuft: Aus einem nomadischen «wilden Hirten» wird er zum 
Kulturstifter («Lehrer der Naturwissenschaft»), wie aus der ungeformten 
(«pfadlosen») Erde die Verfestigung einer Gestalt durch einen begrenzen-
den, ordnenden Eingriff («Bahn und Gränze») herrührt. 
Ein Konsens besteht darüber, dass Hölderlins Kommentar eine «dialec-
tique entre l’origine et la civilisation»19 vorbringt bzw. die geradlinige Um-
stellung von einem «mythischen Bild der Weltnacht» bis zur «Ausrichtung»20 
der Erdfläche bestätigt. 
Es ist zwar die Rede von einem «spannungsgeladene[n] Wechselverhält-
nis»21 zwischen einer primitiven Naturgewalt und der Kulturgeschichte, wo-
                                                     
16 Markus Fink: Pindarfragmente. Neun Hölderlin-Deutungen. Tübingen 1982: 36f., 
131f. 
17 MA II: 248. 
18 Ebd.: 309. 
19 Bernhard Böschenstein: Le renversement du texte. Hölderlin interprète de Pindare. 
In: «Littérature» 99.1995: 60. 
20 Emil Staiger: Hölderlin: Chiron. In: «Trivium» 1.1943/4: 8f., 15. Siehe auch Wolfram 
Breger: Hölderlins Kentauren. Ordnung und Chaos. In: «Kulturrevolution» 6.1984: 59. 
21 Heike Bartel: Centaurengesänge. Friedrich Hölderlins Pindarfragmente. Würzburg 
2000: 170. 
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bei die Kentauren als «Grundlage» für den «Prozess der Kultivierung und 
Zivilisation» gekennzeichnet werden, die letztlich mit der Erscheinung von 
Chiron – als «gemeinsames Prinzip»22 von Wildheit und Weisheit – zu einer 
Art durchscheinenden Erfüllung kommen. Dementsprechend wird die «Fi-
gur des Kentauren» aufgrund ihrer Doppelzügigkeit und Hybridität als «my-
thische Verkörperung einer Übergangsmetapher» definiert, womit Über-
gang als ein «dialektisches Prinzip von Entgegensetzung und Vereinigung»23 
abgesondert ist, d.h. als Verflechtung eines «ordnenden Prinzips» mit einer 
«ursprünglich wild-natürlichen Kraft»24. 
Das Ganze dreht sich also um die Herstellung einer nachvollziehbaren 
Einordnung des Sinngehalts. Aus den vielen Kommentaren zu Hölderlins 
Kommentar bleiben am Ende kurze oder längere Zusammenfassungen, die 
sich kaum oder nie über den inhaltlichen Zusammenhang hinauswagen. 
Es steht nicht in Frage, dass ein inniges Verhältnis zwischen dem «geo-
historischen Prozess der Strombildung» und dem «mythisch-geschichtli-
chen Prozess der Kentaur-Werdung»25 besteht. Die übliche Ableitung die-
ser Wechselbeziehung aber, nach der die Kentauren als Mythologem die 
«Verkörperung der Lücke zwischen Natur und Kultur bzw. ihres Über-
sprungs» sowie die «Erläuterungsmetapher für die Emergenz des mensch-
lichen Geistes aus der Natur»26 darstellen, ist nicht wenig problematisch. 
Zuerst müsste man genau herausfinden, wie die Gleichsetzung von Kentaur 
und Strom, die sogar als «mythische Analogie»27 bezeichnet wird und einer 
jeden Lektüre als Stütze dient, in Hölderlins Text zum Ausdruck kommt. 
                                                     
22 Ebd.: 168-170. 
23 Ebd.: 54. 
24 Ebd.: 177. 
25 Eva Koczisky: Warum ist der Kentaur ein Stromgeist? In: Jahrbuch der ungarischen 
Germanistik 1992. Hrsg. von Antal Mádl und Hans-Werner Gottschalk. Budapest; Bonn: 
67-79, hier 72 f. 
26 Martin Götz: Über Sicherheit und Sprache angesichts «Untreue der Weisheit» und 
«Die Asyle» von Friedrich Hölderlin. Tübingen 2007: 241. 
27 Koczisky: Mythenfiguren (wie Anm. 2): 28. 
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2. Struktur 
Um in Pindars Fragment eine Geschichte des Ursprungs der Kultur und 
Zivilisation erkennen zu können, bedarf eben die Gleichartigkeit von Ken-
taur und Strom einer näheren Überprüfung, und zwar nicht thematisch oder 
inhaltlich als Funktionen einer angegebenen Erzähllogik, sondern aus ihrer 
Form heraus. 
Geht man von der Vermutung aus, dass die Kentauren «als der naturge-
gebene mythische Ausdruck der Naturkräfte der Ströme in einem bestimm-
ten Moment der Entwicklungsgeschichte der Erde aufzufassen»28 sind, und 
daher die Gleichung von Mythen- und Naturbildung darstellen, so ergibt 
sich die Frage, wie eine solche Bildung zustande kommt, d.h. wie sie sowohl 
sprachlich als auch physisch Gestalt annimmt. 
Denn wenn Hölderlins Absicht die «Wiedergewinnung eines Sensori-
ums» verfolgt, «das die Antike besaß, wonach das Mythische nicht Bücher-
wissen, sondern erfahrene – vergangene oder gegenwärtige – Naturwirk-
lichkeit» ist, und seine Umwertung des Stoffs eine Übersetzung oder Über-
führung des «Kentaurenmythos in eine schöpferische Phase des Naturpro-
zesses»29 impliziert, könnte erneut überlegt werden, ob die innere Logik sei-
nes Kommentars nicht zuerst in der inhaltlichen, sondern in der formalen 
Aufteilung desselben zu finden ist. Denn wie die Konstruktion des Mythos 
durch die Natur nur übersetzerisch zu ermessen wäre, so wäre die Bezie-
hung vom Wesen bzw. vom Natur-Begriff «des Kentauren im Strom» erst 
durch seine Rückübersetzung ins Bild zu erfassen, was jedoch alles andere 
als selbstevident ist. Da wäre es dann nötig, zurück zum Anfang zu gehen. 
Hölderlins Kommentar besteht im Grunde aus zwei Teilen. Während 
die ersten drei Absätze scheinbar eine teils figurative, teils spekulative Lek-
türe des Fragments enthalten, dienen die drei letzten Textschichten als eine 
Hohlform, worin die tatsächliche Verwahrlosung des Mythos stattfindet. 
Dennoch stehen beide Teile im Zeichen der Ineinssetzung von Kentauren-
Gesang und Strom-Geist. 
                                                     
28 Anke Bennholdt-Thomsen und Alfredo Guzzoni: Das Irren der Ströme. In: «Höl-
derlin-Jahrbuch» 34.2004-2005: 341. 
29 Ebd.: 342f. 
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Im fünften Absatz setzt Hölderlin isolierte Stellen aus seiner Überset-
zung in seinen eigenen Kommentar ein: Er zitiert ohne Anführungszeichen, 
um den vorigen Erzählfluss zu befestigen oder zu demonstrieren, und be-
schließt das Ganze im letzten Absatz mit einer unterschwelligen Definition 
von Dichtung, die eine unbewusste Phantasmagorie (Ossian, der später als 
literarische Fälschung bloßgestellt wurde) mit einer mythologischen Ikone 
(Chiron) in Verbindung bringt. 
Dagegen konfigurieren die kompakt formulierten anfänglichen Haupt-
sätze, gefolgt von ihrer Durchführung im vierten Absatz, ein grundlegendes 
Dreieck, das die Weite und Tiefe von Hölderlins Bemerkungen vollständig 
zum Tragen bringt und es erlaubt, die leitende These von einer inhaltlichen 
Zerstörung des Mythos bzw. einer Entmythologisierung perspektivisch zu 
hinterfragen. 
Der Begriff von den Centauren ist wohl der vom Geiste eines Stro-
mes, sofern der Bahn und Gränze macht, mit Gewalt, auf der ur-
sprünglich pfadlosen aufwärtswachsenden Erde. 
Sein Bild ist deswegen an Stellen der Natur, wo das Gestade reich an 
Felsen und Grotten ist, besonders an Orten, wo ursprünglich der Strom die 
Kette der Gebirge verlassen und ihre Richtung queer durchreißen mußte. 
Centauren sind deswegen auch ursprünglich Lehrer der Naturwissen-
schaft, weil sich aus jenem Gesichtspuncte die Natur am besten ein-
sehn läßt. 
Hier dreht sich alles figurativ um die Frage nach einer Identität zwischen 
zwei ungleichartigen Gestalten, dem Wechsel vom Plural (Kentauren) in 
den Singular (Geist eines Stromes) folgend. An und für sich ist die Struktur 
der Argumentation teilweise eine klassische. Aus zwei Prämissen entsteht 
eine Schlussfolgerung, mit dem bedeutenden Unterschied, dass die zweite 
Vorbedingung eine präfigurierte Konklusion in sich enthält. Die erste Er-
wähnung des Verknüpfungszeichens «deswegen» ist zuerst als Zuspitzung 
des ersten Satzes und nur dann als vollständige Inferenz derselben zu ver-
stehen. Eine Art Montage des Ganzen würde demnach ungefähr so ausse-
hen: Der Begriff Kentauren-Stromgeist bewegt sich als ungestümes Durch-
dringen der Erde auf die Natur zu – das Bild vom Begriff des Kentauren-
Stromes ist in dessen Bewegung zu finden – der Bild-Kentaur kehrt als 
weisheitsvoller Betrachter zurück zur Natur. 
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Es ist, als ob der Begriff im Verlauf des zweiten Absatzes verlorenginge, 
aufgelöst ins Bild, nur um im dritten Absatz wieder auftauchen zu können, 
da, wo weder Begriff noch Bild genannt sind. Hier liegt die Nahtstelle von 
Hölderlins eigenwilligem Akt des Übersetzens in Das Belebende. 
3. Begriff und Bild 
Wie wird diese Beziehung gelesen? Man könnte beispielsweise anneh-
men, dass der Kentaur als Begriff einem Zeichen oder einem Bild ent-
spricht, während der Stromgeist mit einem Grund, einem Wesen oder einer 
Bedeutung identisch ist. Da das Wesen per definitionem ein Verborgenes, 
ein Geheimes ist, kann es von ihm keine unmittelbare Darstellung geben. 
Es müsste deshalb eine fremde Gestalt annehmen: Zeichen werden, oder 
Bild. Es gäbe also eine konträre, wohl aber geometrische Bewegung, 
wodurch das Wesen des Stromes nur durch ein fremdes Zeichen (das my-
thische Bild) erscheinen kann. Das Bild des Kentauren wird dementspre-
chend als «Versinnbildlichung» der Tätigkeit des Stromes angesehen. Damit 
entsteht eine Art vereinfachte Dialektik: wie der Begriff bzw. das Bild (des 
Kentauren) den Geist bzw. den Sinn (des Stromes) bestimmt, so dient die 
«untergründige» gestaltende Tätigkeit des Stromes demselben Bild als Fun-
dament30. 
Dies würde dann auf eine «geotopographische Zeichendeutung» hin-
weisen, von Hölderlins «Theorie der Dichtarten» abgeleitet, worin der 
Grundton eines Gedichts (idealisch, heroisch, naiv) mit seinem «Kunstcha-
rakter», d.h. mit seinem Zeichen kontrastiert wird, um zur Darstellung des 
Wesens zu gelangen. In diesem Sinne hätte Hölderlin Pindars «dichteri-
schen Schaffensprozess» umgekehrt, indem er den Übergang von einem 
«naiven Zeichen» (der gewaltige Kentaur) zum «heroischen Grund des Zei-
chens» (der Stromgeist) bewirkt und dadurch Dichten in Übersetzen ver-
wandelt31. 
Es ist wenig erstaunlich, dass Hölderlins poetologisches Denken hier ab-
gerufen wird mit dem Ziel, seine Lektüre von Pindar zu beleuchten: Als 
                                                     
30 Koczisky: Mythenfiguren (wie Anm. 2): 15f. 
31 Ebd.: 14-16 und Koczisky: Warum ist der Kentaur (wie Anm. 24): 70. 
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theoretische Grundlage liefert es die notwendigen Analogien, die eine ein-
gängige Erklärung des Kommentars ermöglichen, nicht weit entfernt von 
einer Ontologie der Mittelbarkeit bzw. einer scheindialektischen Theologie 
des Gegensatzes von Übermaß und Ordnung, die wiederum generell als 
Begründung und Rechtfertigung für die Pindarfragmente von der Forschung 
so oft angegeben wurden. 
Solche Interpretationen, die in der Regel auf eine übersichtlich angeord-
nete Betrachtung der Pindarfragmente als ein einheitliches Ganzes zielen und 
sich als schlüssig präsentieren wollen, zeigen freilich den Grad an Verwirrt-
heit, den Hölderlins Gebrauch der Termini «Begriff» und «Bild» stiften kann. 
Obwohl sie von einer Zusammenführung von Abstraktem und Konkretem 
ausgehen, bleiben sie von der erzählerischen Perspektive – der Beschreibung 
des Naturprozesses als Antizipation einer allgemeinen Bestimmung der 
Dichtung – so sehr gefangen, dass die Polarität von Begriff und Bild meist 
als eine Art Einleitung oder Prolog vorkommt, die einer weit greifenden 
Aussage vorangestellt wird. 
Zwar sind solche Verallgemeinerungen nicht unzutreffend, die Fragen 
aber, die Hölderlins Kommentar zu Das Belebende aufwirft, sind weder durch 
die lehrhafte Anwendung von präexistierenden Kategorien noch über all-
umfassende Auslegungen zu lösen. Vielmehr beschwören sie ein tiefgrei-
fendes philologisches und philosophisches Problem, das es nicht zu be-
zwingen, sondern erst zu erfassen gilt, nämlich die Komplexität der Bezie-
hung von Bild und Begriff, anders wiederholt: von Anschauung und Refle-
xion. 
Es ist zwar schnell erkannt worden, dass Hölderlins Kommentar «para-
doxically locates the “concept” of the Centaur in an image, “the spirit of a 
stream”»32 und versucht, «die Verknüpfung abstrakter geistiger Prinzipien 
mit Sinnlich-Anschaubaren» bzw. «anschaulicher Bilder mit abstrakten Be-
griffen» aufzudecken33. Die Zusammenfügung von Sinnlichkeit und Vor-
stellung, die die Gleichsetzung des Plurals «Kentauren» mit dem Singular 
                                                     
32 Adler: Philosophical Archeology (wie Anm. 6): 35. 
33 Bartel: Centaurengesänge (wie Anm. 20): 166f. 
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«Geist eines Stromes» eröffnet, ist aber von vornherein mit dem Auftau-
chen des Wortes «Bild» abgewehrt. 
Zuerst wird nämlich von einem «Begriff von den Centauren» gesprochen, 
der «wohl» mit dem Begriff «vom Geiste eines Stromes» identisch ist. Dann 
schreibt Hölderlin: «Sein Bild ist deswegen an Stellen der Natur…» – und 
die daraus hervorgehende Beschreibung der Bewegung des Wassers wird 
dann gleichmäßig bestimmend für die Kentauren wie für den Geist des Stro-
mes als zwei ineinandergreifende begriffliche Konstruktionen, die beide auf 
ihrer Bildhaftigkeit beruhen. Es muss also in erster Linie erfragt werden, in-
wiefern die «Verflechtung» von «konkreten Bilder[n]» und «abstrakte[n]» 
Prinzipien» sich als ein Aufgreifen und Übergang von der «bildlichen An-
schaulichkeit des Fragments» in eine «abstrakte Einsicht»34 schildern lässt. 
Anders formuliert: Steht die «abstrakte Ebene» hinter der «beschreibenden 
Ebene»35, oder ist das Gegenteil der Fall? Verfolgt der Kommentar «the use 
of the natural (“the spirit of a river”) to arrive at something conceptual (“the 
Begriff of the Centaurs”)»36 oder handelt es sich um einen Vergleich «strictly 
between two abstracts: the concept “centaur” and the “spirit” of the river»?37 
Um Das Belebende als ein weiteres beweiskräftiges Beispiel für Hölderlins 
Tendenz zu Ordnung und Sicherung vorzuführen, werden die zwei Sphären 
oft so geordnet, dass der Bildbegriff von seinem Gegenpart überschattet 
wird: Weil das Ganze ausdrücklich in die Metapher des Stromgeistes mün-
det, wird «sein Bild» als eine rein literarische, selbst metaphorische Formel 
gelesen, und letzten Endes bleibt unklar, was das konkrete Bild vom Begriff 
«von den Centauren» und «vom Geist eines Stromes» denn sein könnte. 
Wenn demnach behauptet wird, dass solche «sinnlich-anschauliche Vorstel-
lungen» in «abstrakte Denkfiguren»38 abgewandelt werden oder in sie einge-
hen, muss notwendig zwischen beiden Ausdrucksweisen eine Verwischung 
entstehen, und es könnte daher die schlichte Frage aufgeworfen werden, ob 
                                                     
34 Ebd.: 176f., 183, 188. 
35 Ebd.:167. 
36 Harrison: Hölderlin and Greek Literature (wie Anm. 14): 303. 
37 David Constantine: Hölderlin. Oxford 1988: 291. 
38 Bartel: Centaurengesänge (wie Anm. 20): 181. 
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der Begriff als Denkinhalt dem Bild vorangeht, oder ihm nachfolgt. Inwie-
fern ist die Voraussetzung plausibel, dass die «mythische Anschauung» der 
Kentauren – das Bild ihres Begriffs – sich erst nach der «allgemeinen Defi-
nition» bzw. der «begrifflichen Bestimmung»39 als solche ereignen sollte? 
Tatsächlich ist das Problem des Zusammenhanges von Begriff und Bild 
formell von der elementarsten Frage der Zeit nicht zu trennen: In welcher 
Sequenz tritt jede Instanz auf? Und geht es letztendlich um eine Aufeinan-
derfolge, worin entschieden werden muss, ob das Begriffliche als Grundsatz 
der Veranschaulichung seiner selbst agiert, oder vielmehr das sichtbare Zei-
chen das ist, was der abstrakte Begriff in sich einschließt? 
Nicht zufällig wird das Wort «ursprünglich» in Hölderlins Text dreimal 
erwähnt: «ursprünglich» war die Erde pfadlos, hat der Strom die Richtung 
der «Kette der Gebirge» quer durchgerissen, und «auch ursprünglich» sind 
die Kentauren zu «Lehrer[n] der Naturwissenschaft» geworden. Dass die 
ganze Handlung in einer Vorzeit stattfindet, spricht eher für die Gleichzei-
tigkeit von Begriff und Bild, als für eine Logik der Sukzession bzw. Deduk-
tion, die ihre Wechselwirkung regulieren sollte. Mit anderen Worten weist 
die Erscheinung des Begriffs im Text auf eine isomorphe Bewegung hin, 
die sich an einem Verständnis von Zeit als räumliche Größe anschließt, wo-
rin zwei prinzipiell unähnliche Gestalten als zusammenfallend erscheinen. 
Für die Kentauren wie für den Geist eines Stromes gibt es ein und densel-
ben Begriff, sowie ein und dasselbe Bild, sprich, eine einzige Darstellungs-
ebene, die zwar sprachlich angedeutet wird, aber weit über jede literarisch-
kritische Auffassung von einer Bildhaftigkeit der Sprache bzw. einer 
Sprachbildlichkeit hinausgeht. 
4. Dichtung und Exegese 
Wie kann man sich das Übertragen von einem sinnlichen in ein begriff-
liches Element vorstellen und umgekehrt? Man könnte behaupten, dass der 
Begriff der Kentauren – der Begriff vom Geist eines Stromes – sich zu 
                                                     
39 Walther Killy: Hölderlins Interpretation des Pindarfragments 166 (Schr.). In: «Antike 
und Abendland» 4.1954: 217-218. 
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einem Bild entwickelt, das dann in den Begriff verwandelt zurückkehrt. 
Der Begriff wäre gesetzt, um Zugang zum Bild zu bahnen, wie das Bild 
geschrieben wäre, um den Begriff wörtlich zu rekonstruieren. 
Wo Hölderlin im zweiten Absatz seines Kommentars zu Das Belebende 
«Sein Bild…» schreibt, verweist er allem Anschein nach auf den verdoppel-
ten Begriff «von den Centauren» und «vom Geist eines Stromes». Der Pro-
zess ihrer Verbindung aber, in all dem, was dabei durch die Analogiebildung 
verschwiegen oder getilgt wird, ist weniger ein Kommentar zu einer Über-
setzung als eine übersetzerische Tat eigenen Rechts, die nicht mehr rein 
sprachlich bestimmt ist, sondern mit zwei physischen Gestalten ringen 
muss. 
Eine solche Übersetzungsebene ist nur künstlich aus Hölderlins poetolo-
gischen Entwürfen herauszuziehen, sowie aus seinen prägnanten, inzwi-
schen kanonisierten Überlegungen zur Beziehung von Antike und Moderne, 
die vor allem in den Briefen vom 4. Dezember 1801 und vom November 
1802 an Böhlendorff40 synoptisch erfasst sind. Dasselbe gilt für seine “The-
orie” des Übersetzens, wie sie in den Anmerkungen zu den Sophokles-Tragö-
dien vorliegt, die zu eng mit einer bestimmten dichterischen Form verbun-
den ist, um als Prinzip eines Übersetzungssystems im Allgemeinen Verwen-
dung zu finden. 
Gewiss sind die Pindarfragmente aus solchen Standpunkten nicht unzu-
gänglich: Als Verschränkungsstelle der klassischen und germanistischen 
Philologie existieren sie zunächst einmal als Anzeichen der Aneignung einer 
bestimmten Tradition, die disziplinär ergründet und geprüft werden muss. 
Dies allein erklärt gewissermaßen ihre abgerundete Lektüre als psycholo-
gisch-metaphysisch bedingte Interpretationen von Hölderlins Tätigkeit als 
Übersetzer sowie die Beschaffenheit und Umsetzung seiner Lesart im en-
geren Sinn. 
In der Tat wird Hölderlins Pindarkommentar von einem durchgängigen 
Motiv gerahmt, das imstande ist, jede einzelne ihrer Eigentümlichkeiten 
bzw. Absonderlichkeiten zu schlichten und daher zu legitimieren, nämlich 
                                                     
40 MA II: 912-914, 920-922. 
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das kreisende Motiv des Übersetzers als Deuter, und mithin des Deutens 
als dichterisches Denken. Die verlockende Idee, dass «to interpret is to 
translate, and vice versa»41 ist wie gemacht für die rätselhafte, befremdende 
Struktur und Substanz der Pindarfragmente. Als Beispiel wird Das Belebende in 
den Vordergrund gerückt, mit der Identifizierung von Kentaur und Strom, 
die «vollzogen» wird, «indem einzelne Wendungen ihrem originalen Zusam-
menhang entnommen und in den neuen, vom Dichter gestifteten wie Bau-
steine eingesetzt werden; derart, dass die erhaltenen Einzelteile des ur-
sprünglichen Zeugnisses den Eindruck erwecken, als ob sie wirklich das 
Neue begründeten»42. So wäre Hölderlins «pneumatische Exegese» zu er-
klären: 
Die Mythenteile sind «zusammengestellt», indem über sie verfügt 
wird, ergibt sich das neue Ganze. Damit entspricht das Dichten Höl-
derlins durchaus seinem Deuten, wo aus den verschiedenen Elemen-
ten ein zuvor nicht im Text nicht vorhandenes entsteht. Die Deutung 
folgt nicht den Gesetzen des Gegenstandes, sondern dem Entwurf im 
Geiste des Deuters.43 
In diesem Sinne stünde die Exegese vor dem Originaltext als «an ampli-
fication of sorts, whereby the poet uses the condensed verses as a fruitful 
starting point for his own “subjective” musings»44, und es wäre dann «deut-
lich, dass die Interpretation Hölderlins keine Interpretation im eigentlichen 
Sinne ist», d.h. «keine wissenschaftliche Interpretation», die imstande wäre, 
«kritisch-historisch» dem «Sachverhalt»45 des Pindartextes gerecht zu wer-
den. Daran anknüpfend kann die «Anverwandlung der pindarischen Mythe 
an die Hölderlinsche Mythologie» als eine «Subjektivierung der Gegen-
stände» gezeichnet werden, die sich als «objektiv gibt», indem sie die «innere 
                                                     
41 David Constantine: Translation and Exegesis in Hölderlin. In: «The Modern Lan-
guage Review» 81.1986: 395. 
42 Killy: Hölderlins Interpretation des Pindarfragments 166 (wie Anm. 38): 223. 
43 Ebd.: 229. 
44 John T. Hamilton: Soliciting Darkness. Pindar, obscurity and the classical tradition. 
Ann Arbor 1999: 297. 
45 Killy: Hölderlins Interpretation des Pindarfragments 166 (wie Anm. 38): 226. 
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Welt» des Dichters in eine «neugeschaffene Welt hieroglyphischer Zeichen» 
projiziert, und so ein eigenes «mythologisches System»46 aufführt. 
Eine ähnliche, teilweise paraphrasierende Rekonstruktion beschreibt 
Hölderlins Idee einer Umkehrung und Umfunktionierung des überlieferten 
mythischen Stoffs im Sinne der Intertextualität: Er hätte nämlich versucht, 
den antiken Mythos seinem «ursprünglichen Kontext» zu entreißen, um ihn 
in einen “neuen Sinnzusammenhang” zu passen, mit dem Ziel, eine «Ver-
bindung von mythischem Geltungsanspruch und neuzeitlicher Aktualität»47 
zu stiften. Eine solche Verbindung wird dann aus der Etymologie von Ken-
tauroi – mit dem Wurzelwort «stechen» bzw. «stacheln» – bis zur Erschöp-
fung genutzt, um zu zeigen, dass in Hölderlins Texten «sinnlich anschauli-
che Zeichen und abstrakte Ideen in einem spannungsreichen Verhältnis zu-
einander stehen»48. So wäre «ein Zeichen im Hölderlinschen Zusammen-
hang […] als “Sporn” oder “Stachel”, der den Text aus seinem bildlich Zu-
sammenhang hinaustreibt». Als Nachbildung der «Verflechtung von Phä-
nomen und Zeichen» (aus symballein, zusammenwerfen) folgt der Hauptsatz, 
mit dem obligatorischen Verweis auf den “Stachel des Gottes” aus Chiron 
(II, 57, 35 ff.): «Der Kentaur ist der Inbegriff des “zusammengeworfenen” 
und “zusammenwerfenden” Bildes, das dazu anspornt, über seine Bildlich-
keit hinaus gelesen zu werden»49. Damit ist die geometrische Anordnung 
von Hölderlins Behandlung des Mythos, die von so hoher Wichtigkeit für 
die These einer neuzeitlichen Mythologie war, von sich aus aufgelöst: Be-
griff und Bild sind nun in der Tat zusammengewürfelt, d.h. wörtlich zusam-
mengedrängt. 
Gerade hierin aber liegt das Problem. Bei der Begründung seines mytho-
logischen Gerüsts muss Hölderlin als Deuter des Pindarfragments «Vorstel-
lungen, die bei Pindar nicht und kaum im Argument vorhanden sind», ein-
bringen, insbesondere die «Annahme rechtfertigen, dass die Idee des Stro-
mes, sofern er Bahn und Grenze macht, in der Gestalt des Kentauren vor-
                                                     
46 Ebd.: 232. 
47 Bartel: Centaurengesänge (wie Anm. 20): 188, 173, 189. 
48 Ebd.: 179. 
49 Ebd. 
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gestellt wird»50. Es geht namentlich um die Vorstellung einer Idee in einer 
Gestalt. Wie verhält sich aber die «Sinnfälligkeit der Hölderlinschen Bil-
der»51 jetzt nicht mehr zum alten Text, sondern zu ihren eigenen Geschöp-
fen? 
Wie sind nun Begriff und Bild einzuordnen hinsichtlich ihrer Überset-
zung ineinander? 
5. Vortrag und Leerschritt 
In den «Winken zur Fortsetzung» von seinem Fragment Philosophischer 
Briefe, aus dem Zeitraum zwischen 1797 und 1800, skizziert Hölderlin den 
Plan einer dichterischen Fundierung «aller Religion ihrem Wesen nach»52. 
Dafür formuliert er prägnant eine Theorie, worin der «Vortrag der Mythe» 
systematisch beschrieben wird; an deren Ende wäre «ein gemeinschaftliches 
höheres Leben» vom Grund aus «mythisch» zu feiern. Ausgangspunkt sol-
cher Digressionen ist eine Abgrenzung der «religiösen Verhältnisse» von 
den «intellectualen» (gleichbedeutend mit moralischen und rechtlichen) so-
wie von den «physischen» (gleichbedeutend mit mechanischen und histori-
schen) Verhältnissen aufgrund der unterschiedlichen Dynamik, die in den 
jeweiligen Teilen einer jeden Verhältnisart herrschend ist. Die Einhaltung 
dieser Grenzlinie wird dann zur Folge haben, dass «die religiösen Verhält-
nisse in ihrer Vorstellung weder intellectual noch historisch, sondern intellec-
tual historisch, d.h. Mythisch sind, sowohl was ihren Stoff, als was ihren 
Vortrag betrifft». Ein solches synthetische Vermögen der mythisch vorge-
stellten religiösen Verhältnisse präzisiert Hölderlin folgendermaßen: 
Sie werden also in Rücksicht des Stoffs weder blos Ideen oder Begriffe 
oder Karaktere, noch auch bloße Begebenheiten, Thatsachen, enthal-
ten, auch nicht beedes getrennt, sondern beedes in Einem, und zwar 
so, daß wo die persönlichen Theile mehr Gewicht haben, Hauptpart-
hien, der innere Gehalt sind, die Darstellung, der äußere Gehalt ge-
schichtlicher seyn wird (epische Mythe), und wo die Begebenheit 
                                                     
50 Killy: Hölderlins Interpretation des Pindarfragments 166 (wie Anm. 38): 226. 
51 Ebd.: 232. 
52 MA II: 57. 
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Hauptparthie ist, innerer Gehalt, der äußere Gehalt persönlicher seyn 
wird (dramatische Mythe), nur muß nicht vergessen werden, daß so 
wohl die persönlichen Theile als die geschichtlichen immer nur Ne-
bentheile sind, im Verhältnis zur eigentlichen Hauptparthie, zu dem 
Gott der Mythe.53 
Gleich danach fügt Hölderlin hinzu: «Das lyrischmythische ist noch zu 
bestimmen». 
Eine komplexe Diagrammatik zur Darlegung des Mythos wird also 
schrittweise entwickelt, wobei die Bedingungen der epischen und dramati-
schen Mythe klar definiert sind, die Bestimmung der lyrischen Dichtung 
aber – rätselhaft – fehlt. 
Da Hölderlins Entwürfe einer Poetik im Allgemeinen wie im Einzelnen 
fast ausnahmslos einer geometrischen bzw. tabellarischen Differenzierung 
von Tönen und Dichtarten folgen, sowie von einer ähnlichen, wenn nicht 
identischen Terminologie Gebrauch machen – Hauptteile und Nebenteile, 
Trennung und Vereinigung, Satz und Gegensatz54 –, ist diese Lücke umso 
bedeutsamer. 
Das Hinausschieben oder Zurückstellen nämlich von dem, was die lyri-
sche «Mythe» konstituieren könnte, wird lapidar erwähnt in der fragmenta-
rischen Skizze Von der Fabel der Alten – wohl 1804-1805 entstanden, damit 
mit den Pindarfragmenten übereinstimmend –, wo von «Mythologischem Inn-
halt» und vom «Zusammenhang der Menschen und Geister»55 gesprochen 
wird. Dieser Text wird mit einer Stelle des Briefes an Seckendorf vom Mai 
1804 in Verbindung gebracht, der zwar die Fabel als «poetische Ansicht der 
Geschichte, und Architektonik des Himmels» (MA II, 928) bezeichnet, 
wohl aber andere Implikationen aufweist, so dass die Relation eher vage als 
nachvollziehbar erscheint. 
Nicht ganz zufällig ist Hölderlins Auffassung des Mythos meist aufgrund 
seiner Behandlung von Sophokles’ Tragödien oder als fingierte Kategorie 
untersucht worden, d.h. entweder allzu spezifisch oder zu generell. 
                                                     
53 Ebd.: 56. 
54 Siehe u.a. MA II: 101-110. 
55 Ebd.: 115. 
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Die Idee, dass «les fragments sont consacrés à l’étude du mythe lyrique 
de Pindare en liaison avec sa sagesse» und aus «notes personnelles dont 
l’obscurité vient de ce que Hölderlin s’entendait parfaitement lui-même 
ainsi et n’éprouvait pas le besoin d’etre plus explicite» bestehen, kann 
schließlich nur als Binsenweisheit formuliert werden: «On voit que le mythe 
joue pour Hölderlin un rôle essentiel dans le lyrisme. Il n’est pas considéré 
comme un embellissement, une décoration, mais comme le fond même de 
la poésie»56. 
Diese Auffassung wird nicht näher ausgeführt. In vielerlei Hinsicht kann 
sie als platt und leer betrachtet werden, ist aber paradoxerweise exempla-
risch für die allmähliche Entleerung des Mythischen, die in den Pindarfrag-
menten kulminiert. 
Ohnehin könnte man fragen, inwiefern sich eine theoretische Begrün-
dung des Mythos-Begriffs bei Hölderlin anhand der Pindarfragmente nicht als 
glaubwürdig oder gar notwendig erweist. Wenn sie regelrecht als Bestim-
mung des Lyrisch-Mythischen zu verstehen wären, dann geschähe das weder 
durch eine Lehre der «gegenseitigen schiklichen Beschränkung» und zugleich 
der «Unzertrennlichkeit» der Teile der «Mythe»57, noch als Anwendung von 
isolierten Stichwörtern der antiken Fabel wie «Beziehung», «Bewegbarkeit» 
oder «Bildung» und deren zugrundeliegenden «Prinzipien»58, sondern mit 
Bezug auf eine andere «Architektonik», die noch vieles gemeinsam hat mit 
dem Zusammenspiel von Ideen und Begebenheiten, innerer und äußerer 
Gestalt, Charakter und Darstellung, es aber anders ausdrücken will. 
Das Belebende ist das vereinzelte Beispiel eines solchen Leerschritts: Als 
Übersetzung des Kentauren-Mythos bewegt es sich auf einer Fläche, die auf 
das Mythische als Hohlraum zielt, wodurch nicht bloß eine Umdeutung des 
Stoffs, sondern die völlige Verzerrung sowohl des Inhalts als auch der Dar-
stellung geschieht. In dieser Kluft ist der Mythos nicht mehr zum Vortrag 
zu bringen im Sinne eines Gleichgewichts von Beschränkung und Über-
                                                     
56 Pierre Bertaux: Le lyrisme mythique de Hölderlin. Contribution à l’étude des rap-
ports de son héllenisme avec sa poésie. Paris 1936: 96. 
57 MA II: 57. 
58 Ebd.: 115. 
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maß. Er muss jetzt eben weniger aus einem «System» von «Sinn und Inhalt» 
oder «Natur» und «Geschichte»59 herausgefiltert werden, als durch die Um-
setzung solcher Kategorien, die in ihrer unergründlichen, aber auch über-
schaubareren Materie formell zerlegt werden, nämlich als Begriff und Bild 
«von den Centauren» und «vom Geist eines Stromes». 
6. Das Schema der Übersetzung 
Kants verrufenes, von ihm selbst als «trockenes und langweiliges» (A142) 
beschriebenes Schematismus-Kapitel der Kritik der reinen Vernunft gilt als 
Schlüsselstelle sowie als befremdliche Abschweifung der inneren Kohärenz 
seiner Erkenntnistheorie. Als Teil der transzendentalen Analytik ist es eine 
wesentliche Komponente des Zusammenbaus der transzendentalen Logik, 
die selbst als eine Verzweigung der transzendentalen Elementarlehre präsen-
tiert wird. Der Kontext und die Relevanz der Theorie der Schemata für 
Kants Denken insgesamt sowie die Gründe für seine Positionierung inner-
halb der ersten Kritik sind längst erforscht worden60. Dass aber dieser Text-
teil trotz aller Kontextualisierungs- und Erklärungsversuche von einem Ver-
dacht an Undeutlichkeit und Opazität bis heute verfolgt wird, ist vielsagend, 
nicht nur seines Inhalts, sondern seiner Form wegen. Es sind in der Tat die 
Ablenkungen in Kants Schreiben, die das wohl unvorsichtige, dennoch auf-
                                                     
59 Ebd. 
60 Heinrich Levy: Kants Lehre vom Schematismus. Halle 1907; Ernst Robert Curtius: 
Das Schematismuskapitel in der Kritik der reinen Vernunft. In «Kant-Studien» 19.1914: 
338-366; Martin Heidegger: Kant und das Problem der Metaphysik (1929). Frankfurt/M. 
1965: §§ 26-35; William Henry Walsh: Schematism. In: «Kant-Studien» 49.1957-58: 95-106; 
Wolfgang Detel: Zur Funktion des Schematismuskapitels in Kants Kritik der reinen Ver-
nunft. In: «Kant-Studien» 69.1978: 17-45; Paul Guyer: Kant and the Claims of Knowledge. 
Cambridge 1987: 157-182; Michael Pendlebury: Making Sense of Kant’s Schematism. In: 
«Philosophy and Phenomenological Research» 55.1995: 777-797; Klaus Düsing: Schema 
und Einbildungskraft in Kants Kritik der reinen Vernunft. In: Aufklärung und Skepsis. 
Studien zur Philosophie und Geistesgeschichte des 17. und 18. Jahrhunderts. Günter 
Gawlick Zum 65. Geburtstag. Hrsg. von Lothar Kreimendahl u.a. Stuttgart-Bad Cannstatt 
1995: 47-71. 
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merksame Lesen von isolierten, unausgewogenen Stellen seines Werkes an-
regen. 
In seiner Darstellung Von dem Schematismus der reinen Verstandesbegriffe ver-
sucht Kant, die Anbindung von Verstand und Sinnlichkeit, Begriff und An-
schauung zu eruieren, indem er die Notwendigkeit einer «transzendentalen 
Doktrin der Urteilskraft» sich denkt, die imstande wäre, zu zeigen, «wie reine 
Verstandesbegriffe auf Erscheinungen überhaupt angewandt werden können»61. 
Als Hauptbedingung einer solchen Anwendung von Kategorien auf 
sinnlichen Anschauungen, die ihre Gleichartigkeit voraussetzen würde, 
führt Kant «das transzendentale Schema» ein, d.h., «ein Drittes», das als «ver-
mittelnde Vorstellung […] einerseits intellektuell, andererseits sinnlich» ist, 
und die letztendlich als «eine Regel der Bestimmung unserer Anschauung»62 
fungieren wird. 
In «seinem Gebrauch» entspricht das «Schema» eines Verstandesbegriffs 
seiner Beschränkung auf eine «formale und reine Bedingung der Sinnlich-
keit»63. Aus der Vorstellung «von einem allgemeinen Verfahren der Einbil-
dungskraft, einem Begriff sein Bild zu verschaffen»64, entsteht das Schema 
zu demselben Begriff. Dies setzt bei Kant eine grundsätzliche Differenzie-
rung von Schema und Bild voraus, die die Allgemeinheit des Begriffs sicht-
bar oder unsichtbar macht. In diesem Sinne ist Kants Unterscheidung von 
Schema und Bild bemerkenswert: 
Dieser Schematismus unseres Verstandes, in Ansehung der Erschei-
nungen und ihrer bloßen Form, ist eine verborgene Kunst in den Tie-
fen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der Natur 
schwerlich jemals abraten, und sie unverdeckt vor Augen legen wer-
den. So viel können wir nur sagen: das Bild ist ein Produkt des empi-
rischen Vermögens der produktiven Einbildungskraft, das Schema 
sinnlicher Begriffe (als der Figuren im Raume) ein Produkt und gleich-
                                                     
61 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft I. Hrsg. von Wilhelm Weischedel. Frank-
furt/M. 1974: 187 (Werkausgabe; 3). 
62 Ebd.: 187f. 
63 Ebd.: 189. 
64 Ebd. 
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sam ein Monogramm der reinen Einbildungskraft a priori, wodurch 
und wornach die Bilder allererst möglich werden, die aber mit dem 
Begriffe nur immer vermittelst des Schema, welches sie bezeichnen, 
verknüpft werden müssen, und an sich demselben nicht völlig kon-
gruieren. Dagegen ist das Schema eines reinen Verstandesbegriffs et-
was, was in gar kein Bild gebracht werden kann, sondern ist nur die 
reine Synthesis, gemäß einer Regel der Einheit nach Begriffen über-
haupt, die die Kategorie ausdrückt, und ist ein transzendentales Pro-
dukt der Einbildungskraft […].65 
Kant warnt also davor, Schemata mit Bildern zu vertauschen: Als «ein 
Produkt der Einbildungskraft» ist das Schema «mehr die Vorstellung einer 
Methode, einem gewißen Begriffe gemäß eine Menge […] in einem Bilde 
vorzustellen, als dieses Bild selbst»66. Gemeint ist also die Vorstellung einer 
Regel, die beide Instanzen in Verbindung bringt, d.h. das Prinzip eines syn-
thetischen Verfahrens der Einbildungskraft, wodurch unsere Anschauung 
seine Bestimmung trifft. Da diese Synthesis auf die «Einheit in der Bestim-
mung der Sinnlichkeit» abzielt und «keine[r] einzelne[n] Anschauung» ent-
spricht, unterscheidet sich «das Schema […] vom Bild»67. 
Indem aber das Schema als «Vorstellung nun von einem allgemeinen 
Verfahren der Einbildungskraft, einem Begriff sein Bild zu verschaffen», 
definiert wird, ist auch die latente Identität von Schema und Begriff ausge-
schlossen. 
Als Zwischenglied von Begriff und Bild nämlich muss das Schema zu-
gleich ihre Differenz gewährleisten und ihre Gleichartigkeit untermauern. 
Kurzum, es ist ein Gelenkstück, das beide Pole miteinander gliedartig ver-
bindet und deshalb als gleichmäßig maßgebend und schwankend sich zeigt. 
Kants letzte Absicht mit seiner Definition von Schemata ist in seiner 
Erkenntnistheorie eingeschlossen und kann sicherlich nur aus einer akribi-
schen Behandlung und Entschlüsselung der Kritik der reinen Vernunft als 
Ganzes erschlossen werden. Der Grundgedanke des Schematismus aber, 
                                                     
65 Ebd.: 190. 
66 Ebd.: 189. 
67 Ebd. 
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der eine zugespitzte Zweideutigkeit in sich verbirgt, schafft es, die be-
rühmte Verriegelung seiner Schreibweise aufzubrechen und zu zeigen, wie 
unerlässlich es ist, die Frage der Veranschaulichung von Begriffen neu zu 
denken. 
Es ist wohl kein unbedeutender Zufall, dass Kants Beschreibung des 
transzendentalen Schemas als «einerseits intellektuell, andererseits sinnlich» in 
Übereinstimmung steht mit Hölderlins früher Auffassung des Mythos als 
«intellectuel-historisch» bzw. als gleichzeitig intellektuell und physisch kon-
stituiert. Dies kann aber als eine bloß förmliche Koinzidenz angefochten 
werden. 
Dagegen wirkt die längere Definition vom Prozess des Schematismus 
selbst wie nachhallend in Hölderlins Kommentar zu Das Belebende. Inhaltlich 
ist die Analogie unwahrscheinlich, formell bietet sie dennoch einen anderen 
Zugang zu seiner Konzeption des Übersetzens als ein schließlich objektori-
entiertes Verfahren, das immer von seinem jeweiligen Gebilde bestimmt 
wird, statt von einer darunter liegenden Theorie gelenkt zu werden. 
Über einen wohl gewundenen, aber klar umrissenen Pfad gelangt 
Hölderlins Behandlung von Begriff und Bild in den Vorraum von Kants 
erster Andeutung der Schemata, noch bevor ihr Umfang und ihre Grenzen 
vollständig gezeichnet sind. Nur das Gerüst dient hier als Indiz dafür, dass 
beide von einer ähnlichen Bewegung durchdrungen sind. 
Beim Hervortreten der Kentauren und des (Geistes eines) Stromes in 
Hölderlins Text geht es letzten Endes um die begriffliche Bestimmung einer 
mythischen Figur und einer Naturgestalt, die von einem einheitlichen Be-
griffsbild verfolgt wird. Aus einem Begriff wird anscheinend eine mosaikar-
tige, bildhafte Binnenerzählung hergeleitet, die die verschiedenen Bewe-
gungsphasen vom Verlauf des Stromes als Begriffszeichen der Natur be-
schreibt bis zur verwandelten Wiederkehr der Kentauren als Vertreter der 
Naturwissenschaft. 
Wenn Pindars Fragment als lyrisch-mythische Rahmenerzählung für 
Hölderlins mehrschichtige Binnenhandlung von Kentauren und Strömen 
fungiert, dann müsste seine Verdrehung des Mythos etwas anderes sein als 
eine schiere inhaltsbezogene oder auch rein sprachlich bedingte Handha-
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bung des Originals. Die Umkehrung aber, die Hölderlin mit seinem Kom-
mentar ins Spiel bringt, umfasst ein viel größeres Gebiet, das in erster Linie 
mit der Ausweitung der Vorstellung des Übersetzens als solchem zu tun 
hat. 
In der Tat ist dieser “Kommentar” kein Kommentar, sondern die Über-
setzung einer Übersetzung – nicht aber im Sinne einer Interpretation, die 
zwangsläufig in jeder übersetzerischen Tätigkeit enthalten sein muss, oder 
gar einer Exegese, die als Beweisführung eines bereits vorliegenden Musters 
zustande kommt, sondern als die detaillierte Zeichnung von unterschiedli-
chen Text- und Bildebenen, die zwar als eine Schachtelgeschichte umrissen 
sind, in ihr sich aber nicht erschöpfen. 
Hölderlins Geschichte von den Kentauren als Ströme beinhaltet Pindars 
Mythos nur insoweit, als sie ihn zerbricht und auseinanderfallen lässt. Diese 
Implosion des Originals ist dem Übersetzer als Erzähler zuzuschreiben und 
kann ohne Weiteres verfolgt werden. Die Radikalität seines Denkens liegt 
jedoch woanders. 
Als Übersetzer seiner eigenen Übersetzung ist ihm der Sachgehalt nicht 
gleichgültig: Beim Umschreiben des Mythos versucht er verständlicher-
weise noch eine Erzählung aufzubieten. Damit wird aber keine Erklärung 
bzw. Erläuterung im engeren Sinne angestrebt, die etwa als kunstvolle 
Glosse gelten könnte. 
Stattdessen bietet der Text am Anfang eine Art diagrammatische Über-
sicht, wonach die Hauptfiguren der Handlung so angeordnet werden, dass 
ihre Beziehung als ein Bau- oder Schaltplan wahrgenommen werden kann. 
Vor der Geschichte, die der Mythos aufgreift und untergräbt, wird das 
Ganze auf seine wesentlichen Bestandteile reduziert. 
Der Begriff von den Centauren ist wohl der vom Geiste eines Stromes 
[…] Sein Bild ist deswegen an Stellen der Natur […] wo ursprünglich der 
Strom die Kette der Gebirge verlassen und ihre Richtung queer durchreißen 
mußte. […] Centauren sind deswegen auch ursprünglich Lehrer der 
Naturwissenschaft […]. 
Als wörtliche Figuration ist diese Aneinanderkettung keine Illustration 
einer Definition, sondern eben das Dritte, wovon Kant im Zusammenhang 
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mit dem Schematismus des Verstandes spricht: eine Heterogenität wird ver-
mittels einer sich reflektierenden Vorstellung in eine Gleichartigkeit umge-
wandelt. Was daraus als philosophische Konstruktion entsteht, ist hier nicht 
von Belang. Dagegen ist das Zeichnen des Gefüges selbst das maßgebliche 
Element. 
Dieses Zeichnen, wodurch die Vorstellung der Ausgedrücktheit bzw. 
Sichtbarkeit eines Begriffs selbst vor Augen geführt wird, ist entscheidend, 
um Hölderlins Geste als Übersetzer ins Auge zu fassen. 
Bei Kant handelt es sich grundsätzlich um eine ursprüngliche Ungleich-
artigkeit von Verstandesbegriffen und empirischen Anschauungen, die von 
einer vermittelnden Vorstellung gelöst und überwunden wird. Als eine 
Funktion oder Bedingung, ja als eine Leistung der Urteilskraft kommt das 
Schema heraus als Vorstellung des Vorstellens eines Begriffs in ein Bild, die 
dessen Inversion – das Bild einem Begriff zuzuführen – gleichzeitig in sich 
eingebaut hat. 
Das Gleiche gilt für Hölderlins Kommentar, worin die Veranschauli-
chung bzw. die Versinnbildlichung eines Begriffs sowie die potentielle Be-
grifflichkeit eines Bildes von einer Vorstellung gelenkt sind, die als die Vor-
stellung eines Verfahrens und als das Verfahren selbst fungiert. 
Es geht letztendlich darum, wiederholt über die Frage nachzudenken, 
wie Begriffe in Bilder übergehen können, und welche Artikulierung zu ei-
nem solchen Übergang führen kann. Was für Kant das Grundverfahren der 
Einbildungskraft strukturell konstituiert – «einem Begriff sein Bild zu ver-
schaffen» –, ist bei Hölderlin der Moment der Übersetzung, worin der Be-
griff gewordene Kentaur-Strom «sein Bild» bekommt. Was im Schematis-
mus des Verstandes, «in Ansehung der Erscheinungen und ihrer bloßen 
Form», als «reine Synthesis» dargelegt wird, ist hier im Prozess der Zusam-
menführung der zwei Figuren zu finden: Eine Regel für die Verknüpfung 
von Begriff und Bild zeichnet sich ab, aus der die Struktur einer gegenseiti-
gen Umwandlung in den Blick genommen wird. 
Darin liegt nahezu, was man als das Schema der Übersetzung bezeichnen 
könnte, als eine über die Sprache hinausgehende Verfahrensweise. Ein Be-
griff wird in ein Bild umgesetzt, das, nach seiner Durchführung in der Ver-
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flechtung von Mythos und Natur, zum Begriff zurückgebracht bzw. zurück-
übersetzt werden muss. Das (mythologische) Bild der Kentauren in Pindars 
Versen wird in einen Begriff übertragen, dem Begriff wird ein Bild ver-
schafft, und dieses Bild (der Strom) wird endlich als eine synthetische Ein-
heit zurückgeführt. 
Somit ist der Akt des Übersetzens als solcher in verschiedener Hinsicht 
auch «eine verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren 
wahre Handgriffe wir der Natur schwerlich jemals abraten, und sie unver-
deckt vor Augen legen werden»68. Eine solche Handbewegung ist gerade 
das, was in und um Das Belebende geschieht.  
                                                     
68 Ebd.: 190. 
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Marco Menicacci 
(Konstanz) 
«Im Kunstwerk lerne das Leben» 
Tradurre Hölderlin al tempo dell’ermetismo 
ABSTRACT. A comparative analysis of the translations into Italian of Hölderlin’s Andenken 
realized in the 1930s and 1940s by Vincenzo Errante, Gianfranco Contini, Diego Valeri 
and Leone Traverso shows how the translators recognized and adapted the poem’s poetic 
and formal innovations. The linguistic texture of the original, as well as peculiar philological 
and exegetical problems, forced the translators to reconceive their own definitions of po-
etry and style, and encouraged them to find new formal solutions which proved highly 
influential for contemporary Italian poets and intellectuals. 
Tanti sono i poeti degni d’essere letti; sempre Dante e Leopardi, Höl-
derlin e Rimbaud. Ciò che mi attrae in loro è soprattutto questo: la 
freschezza sempre più pura delle percezioni, il cammino cioè verso il 
semplice, il primario, l’essenziale. E d’altra parte la rapida saturazione 
della lettera, la non soddisfazione della forma raggiunta; l’infrazione 
della regolarità per la libertà, per la vita, per lo spirito.1 
Mario Luzi non avrebbe forse scritto queste parole, almeno per quanto 
riguarda Hölderlin, se non avesse beneficiato di una congiuntura favorevole 
negli astri che presiedono alla buona riuscita delle traduzioni poetiche. Pro-
prio negli anni della sua formazione e delle sue prime, sorprendenti prove 
letterarie, infatti, si verificava in Italia una vera e propria Hölderlin-Naissance 
– se è lecito giocare con i termini – che seguiva la Hölderlin-Renaissance da 
poco verificatasi in Germania grazie a personaggi come Wilhelm Dilthey, 
Stefan George e Norbert von Hellingrath2. 
                                                     
1 Mario Luzi: Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio. Garzanti 1999: 58. 
2 Per un’analisi recente e in lingua italiana della Hölderlin-Renaissance si veda Marco Ca-
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Nella sua ormai storica monografia sulla fortuna critica del poeta svevo, 
Alessandro Pellegrini ricorda che, proprio attraverso quel significativo re-
cupero, la poesia tornava ad essere vista come «il tramite per la discoperta e 
la comprensione umana della vita»: 
La psicologia poteva descrivere e comparare i tipi e i processi spirituali, 
ma soltanto l’arte ne poteva fare la scoperta e darne la rappresenta-
zione, e fra le varie arti più particolarmente la poesia poteva rappre-
sentare tipi e caratteri secondo una visione complessiva del mondo. 
L’arte era insomma apprendimento della realtà, mediante la esperienza 
vissuta, e significazione di essa, e forniva questa esperienza stessa alla 
scienza e alla storia.3 
Trasparente è la trama diltheyana di queste parole che, facendo leva sui 
concetti di Erlebnis e Dichtung, individuano nell’atto poetante una fondamen-
tale portata gnoseologica e ricordano quanto Dilthey stesso aveva solenne-
mente dichiarato: «Die Dichtung ist Organ des Lebensverständnisses, der 
Poet ein Seher, der den Sinn des Lebens erschaut»4. 
Tradurre Hölderlin, per la generazione dell’ermetismo fiorentino, è dun-
que anche una scelta teorica e ideologica5; significa dichiararsi allievi di un 
poeta – a sua volta studioso e traduttore di poesia – che predicava  
                                                     
stellari: Friedrich Hölderlin. Hyperion nello specchio della critica. Milano 2002 (in partico-
lare alle pp. 159ss.). 
3 Alessandro Pellegrini. Hölderlin. Storia della critica. Firenze 1956: 45; poi ampliata e 
tradotta in tedesco con il titolo Friedrich Hölderlin. Sein Bild in der Forschung. Berlino 1965. 
4 Wilhelm Dilthey: Das Wesen der Philosophie. Citato da Pellegrini: Hölderlin (cit. nota 
3): 45. 
5 Cfr. Piero Bigongiari. Hölderlin e noi. In: «Paragone», 92.1957: 39-47, poi in: id.: Poe-
sia italiana del Novecento. II. Da Ungaretti alla terza generazione. Milano 1980: 233-243; 
Marco Menicacci: Luzi e la poesia tedesca. Novalis, Hölderlin, Rilke. Firenze 2014. Marco 
Castellari ha così inquadrato il problema: «Uns interessiert […] die Tatsache, dass sich ge-
rade der von Croce als philosophierender Versemacher aus dem Reich der Poesie ver-
bannte Hölderlin in denselben Jahren im Mittelpunkt einer regen übersetzerischen Tätig-
keit befand: Dichter, Literaturwissenschaftler und Intellektuelle aus jüngeren Generationen 
übertrugen und tauschten untereinander Hölderlins Gedichte aus und veröffentlichten sie 
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Lern im Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben 
Siehst du das Eine recht, siehst du das Andere auch.6 
Riprendendo una celebre formula di Carlo Bo, insomma, “letteratura 
come vita”: entrambe «strumenti di ricerca e quindi di verità» e dunque 
«mezzi per raggiungere l’assoluta necessità di sapere qualcosa di noi, o me-
glio di continuare ad attendere con dignità, con coscienza una notizia che ci 
superi e ci soddisfi»7. Un riconoscimento che, com’è noto, comporta una 
decisa presa di posizione che si ritrova alla base di molta poesia scritta in 
quegli anni: «Rifiutiamo una letteratura come illustrazione di consuetudine 
e di costumi comuni, aggiogati al tempo, quando sappiamo che è una strada, 
e forse la strada più completa, per la conoscenza di noi stessi, per la vita 
della nostra coscienza»8. 
In questa temperie culturale Hölderlin viene accolto come un maestro 
lungamente atteso, ma se Luzi e compagni gli devono qualcosa – o addirit-
tura molto –, gran parte del merito è nelle straordinarie traduzioni italiane 
che fiorirono in quegli anni e che erano in grado di provocare un vero 
«shock», un «contraccolpo profondo, occorrente a dare al testo mediato la 
vibrazione propria di un testo autonomo»9. 
Per misurare l’intensità di tale shock – registrabile sul piano culturale, for-
male e poetologico – conviene seguire il passaggio di un testo di Hölderlin 
attraverso le mani di vari traduttori italiani, tra anni Trenta e anni Qua-
ranta10: partendo da un decano della germanistica come Vincenzo Errante 
                                                     
gelegentlich auch in literarischen Zeitschriften. Gerade die als modern empfundene poeti-
sche Kraft von Hölderlins Lyrik war es also, die trotz aller Vorbehalte Croces und anderer 
zu einer übersetzerischen und dichterischen Rezeption führte, die zwar nicht unbedingt 
kontinuierlich und homogen war, jedoch immer im Zeichen der Poesie, der jeweils als 
modernste empfundenen Poesie» (Marco Castellari: Hölderlin in Italien. Übersetzer und 
Dichter zwischen Eifer und Wagnis. In: «Studia theodisca» 12.2005: 147-171, qui 153). 
6 Distico, intitolato Προς εαυτόν, per la rivista «Iduna» (StA I: 305). 
7 Carlo Bo: Letteratura come vita. A cura di Sergio Pautasso. Milano 1994: 5s. 
8 Ivi: 5. 
9 Luzi: Colloquio (cit. nota 1): 58. 
10 Analisi del genere non sono nuove: cfr. Vivetta Vivarelli: L’incipit di «Patmos» nelle 
versioni di Jean Jouve, Errante, Traverso e Vigolo. In: Traduzione e poesia nell’Europa del 
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per passare poi a personalità ibride e sorprendenti come Diego Valeri, Gian-
franco Contini e Leone Traverso11. 
* * * 
Nella sua ristampa del 1943, per i tipi di Sansoni, la raccolta delle versioni 
di Vincenzo Errante (La lirica di Hölderlin) si presenta come lo sportello di 
un dittico che trova il suo naturale completamento nel secondo tomo, de-
dicato al commento12. La temeraria impresa errantiana aveva così regalato 
all’Italia un’autentica «enciclopedia hölderliniana»13, che del resto dichiarava 
in apertura il proprio intento didattico e divulgativo: 
La presente riduzione in versi italiani è, ed ha voluto essere, largamente 
esegetica: chiarificatrice e interpretativa. Quest’unico tipo di riduzione 
era d’altronde possibile, nel caso della lirica di Hölderlin, proporsi. 
Allo scopo, così di rendere accessibile una lirica per lo più ardua e a 
volte addirittura ermetica a chi non abbia dimestichezza col mondo 
poetico e con lo stile hölderliniani; come di tentarne la trasposizione 
in una poesia che, sebbene poesia tradotta, aspirasse a restare poesia. 
In questa traduzione esplicativa il traduttore ha sempre cercato d’in-
cludere, per tramiti artistici, l’interpretazione critica di enigmi fantastici 
                                                     
Novecento. A cura di Anna Dolfi, Roma 2004: 421-432; Luigi Reitani. Le traduzioni di 
Hölderlin e la poesia italiana del Novecento. In: «Il Veltro», 4-6.2005: 188-197; Castellari: 
Hölderlin in Italien (cit. nota 5); Menicacci: Luzi e la poesia tedesca (cit. nota 5): 126-166. 
11 A tradurre Andenken, ma soltanto alcuni anni più tardi rispetto al periodo qui preso 
in esame, furono anche Remo Fasani («Quaderni Grigionitaliani», 2.1949: 169s.; non sem-
bra, peraltro, che le traduzioni di Fasani abbiano avuto particolare risonanza in ambito 
ermetico) e Giorgio Vigolo, della cui versione non risulta una pubblicazione precedente a 
quella presente nel volume Friedrich Hölderlin: Poesie. Traduzione e saggio introduttivo 
di Giorgio Vigolo. Torino 1958: 236s. 
12 Vincenzo Errante. La lirica di Hölderlin. Riduzione in versi italiani. Saggio biografico 
e critico. Commento. Milano; Messina 1939; poi, in 2 voll., Firenze 1943; il primo tomo 
contiene un Saggio biografico e critico e le Riduzioni in versi italiani, il secondo è riservato al 
Commento; la traduzione di Andenken è nel tomo I (306); il relativo commento nel tomo II 
(223ss.). 
13 Gianfranco Contini: Congedo. In: Alcune poesie di Hölderlin tradotte da Gianfranco 
Contini. Firenze 1941; si cita dalla successiva edizione: Torino 19872: 57. 
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e lo scioglimento di nodi e grovigli stilistici, mirando così a rendere 
più agevole ai lettori il godimento diretto e immediato della poesia ita-
liana come Poesia.14 
Nelle ricche pagine di commento alle liriche, l’impegno esegetico si 
fonde con un inveterato gusto affabulatorio fino a formare un organismo 
critico-descrittivo assai erudito, che tuttavia si sviluppa e si lascia leggere 
come un romanzo: 
Hölderlin – sintesi inquietante di Romanticismo e di Classicismo; in-
quietante esemplare di congiunzione fra i due mondi e i due stili – si 
rivela dunque anche poeta romantico. E destino d’ogni poeta roman-
tico è di rianelare oggi verso ciò che ha ieri abbandonato in fuga pre-
cipitosa. La lirica Rimembranza può considerarsi, vedremo, come una 
riprova di questa caratteristica tendenza romantica.15 
Sfruttando il suggestivo binomio genio-follia, Andenken è presentata 
come uno degli ultimi lampi prima della lunga notte, uno di quei componi-
menti in cui «il Poeta vaticinante delle ultime odi delle ultime elegie e degli 
ultimi inni, prima di spegnersi alla luce della coscienza, sembra per lo più 
ripiegarsi sul proprio io doloroso, ad esprimerne l’intimità sentimentale»16. 
Errante costruisce attorno al poeta svevo un rassicurante racconto cri-
tico mentre, sul piano testuale, tende a illuminare l’oscuro, ad appianare l’ar-
duo, risolvendo e trasformando la harte Fügung in una forma nuova, coerente 
e a suo modo fascinosa. Affascinante a sua volta, il discorso critico e la 
puntuale opera di commento sanno donare al lettore l’umanissima gioia di 
aver “compreso” dei testi così oscuramente attraenti. Un contributo in que-
sto senso arriva del resto anche dalle scelte formali di versione, a partire dal 
predominio di metri classici – soprattutto endecasillabi e settenari – e da un 
gusto mediterraneo per l’os rotundum. 
Già dall’abbrivio l’impennata sintattica dovuta all’inarcatura «Win-
den/Mir» (vv. 2s.) va persa e tutto il passaggio si trasforma in un discorso 
più piano e ordinatamente scandito, mentre al v. 5 compare un dantesco 
                                                     
14 Errante: La lirica di Hölderlin (cit. nota 12): 106s. 
15 Ivi: 223s. 
16 Ivi: 223. 
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«nocchiero» che, singolare e titanico, sostituisce il più dimesso plurale 
«Schiffern»: 
     Andenken      Rimembranza 
     Der Nordost wehet,      Vento di greco soffia: 
     Der liebste unter den Winden      che più di ogni vento mi è caro,  
     Mir, weil er feurigen Geist      perché felice il viaggio 
     Und gute Fahrt verheißet den Schiffern.      e nell’anima il fuoco 
  5 Geh aber nun und grüße   5 promette al nocchiero. 
     Die schöne Garonne,      Trasvola, grecale! E salutami 
     Und die Gärten von Bourdeaux      la bella Garonna 
     Dort, wo am scharfen Ufer      e i giardini fioriti di Bordeaux,  
     Hingehet der Steg und in den Strom      là dove il sentiero costeggia 
10 Tief fällt der Bach, darüber aber 10 la ripida sponda 
     Hinschauet ein edel Paar      e il rivo al cuore del torrente piomba:  
     Von Eichen und Silberpappeln;      ma, sopra, stanno riguardando, in vaga  
      coppia d’accanto, 
      verde una quercia e un gàttice d’argento. 
Al verso successivo la traduzione – che nel frattempo è già avanti di una 
riga intera rispetto all’originale – trasforma per amor di chiarezza l’enfatico 
«Geh aber nun» in un più coerente e preciso «Trasvola, grecale!». Ai vv. 12-
14 «edel» viene reso con un troppo vago «vaga» e viene aggiunto un «d’ac-
canto» – già pascoliano e dannunziano espediente per guadagnare una sil-
laba17 – che regala una sonora assonanza con il successivo «d’argento». A 
sua volta la quercia acquista l’attributo «verde», in modo da consentire la 
distesa armonia del chiasmo «verde una quercia e un gattice d’argento». Re-
cupero prezioso e peraltro botanicamente corretto, «gattice» riporta il let-
tore colto nel familiare universo delle Laudi e di Myricae18. 
                                                     
17 Cfr. Gabriele D’Annunzio: Canto novo. Libro secondo. IX («E tu d’accanto eri, o 
novissima / dea», vv. 29s.), in: id.: Versi d’amore e di gloria. Edizione diretta da Luciano 
Anceschi. A cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini. Milano 1982, vol. I: 192; Gio-
vanni Pascoli: La famiglia del pescatore («C’è poi, proprio d’accanto», v. 9), in: id.: Poesie. 
A cura di Augusto Vicinelli. Vol. IV. Poesie varie. Traduzioni e riduzioni. Appendice. In-
dici. Milano 1981: 1388). 
18 Cfr. Gabriele D’Annunzio: Laus Vitae («E una corona d’ellera e di gàttice», v. 8195), 
in: Versi d’amore e di gloria (cit. nota 18), vol. II: 542; Giovanni Pascoli: I gattici («E vi 
rivedo, o gattici d’argento, / brulli in questa giornata sementina»), in: id.: Poesie. A cura di 
Augusto Vicinelli. Vol. I. Myricae. Primi poemetti. Con due saggi critici di Gianfranco 
Contini e una nota bio-bibliografica. Milano 1981: 115. 
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Gustav Schwab und Ludwig Uhland (Hrsg.), Gedichte von Friedrich Hölderlin. 
Stuttgart, Tübingen: Cotta 1826, S. 180. 
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Nella seconda strofa il complesso, anticheggiante «Noch denket das mir 
wohl […]» (v. 13) viene risolto aggiungendo un verso e impiegando un ri-
chiamo al titolo dell’inno («rimembranza»), arricchito da un aggettivo 
(«cara», forse dovuto a un fraintendimento di «wohl») che all’orecchio ita-
liano induce una suggestione leopardiana: 
     Noch denket das mir wohl und wie 15 Ancor me ne sorride 
     Die breiten Gipfel neiget      la cara rimembranza. E ancóra veggo  
15 Der Ulmwald, über die Mühl,      la selva reclinar le vaste chiome 
     Im Hofe aber wächset ein Feigenbaum.      degli olmi in sul mulino, 
     An Feiertagen gehn      mentre là nella corte 
     Die braunen Frauen daselbst 20 cresce tranquillo un albero di fico, 
     Auf seidnen Boden,      e nei festivi giorni 
20 Zur Märzenzeit,      le donne brune incedono sul folto 
     Wenn gleich ist Nacht und Tag,      di serici tappeti 
     Und über langsamen Stegen,      al bel tempo di marzo, 
     Von goldenen Träumen schwer, 25 quando le notti sono eguali ai giorni, 
     Einwiegende Lüfte ziehen.      e per i lenti aerei sentieri 
      grevi di sogni d’oro, 
      le brezze vanno in dondolìo che infonde 
      dolce sopore. 
Ingegnoso è lo scioglimento dell’originale «Ulmwald» (v. 15) e il distan-
ziamento delle componenti «selva» (v. 17) e «olmi» (v. 18), mentre il serrato 
periodo hölderliniano viene diluito e semplificato attraverso l’inserimento 
di una ulteriore frase principale («E ancòra veggo», v. 16). 
Subito dopo l’avversativa con inversione di «aber» (v. 16), stilema höl-
derliniano, si trasforma in una più rassicurante temporale introdotta da 
«mentre» e rasserenata dall’aggiunta di «tranquillo» (v. 20). Poco sotto le 
donne non vanno («gehn», v. 17) ma «incedono» (v. 22), non su un «Boden», 
ma su «tappeti» (v. 23); il tempo di marzo diventa «bel» (v. 24) e i lenti sen-
tieri «aerei» (v. 26). 
In chiusura di strofa, un passo sintetico come «Einwiegende Lüfte zie-
hen» (v. 24) si trasforma in una parafrasi poetica lunga due versi, che peral-
tro ha il merito di esplicitare tutti i significati impliciti nel participio tedesco, 
anticipando anche la dolcezza del sonno che comparirà nei versi successivi 
(«süß / Wär […] der Schlummer», vv. 28s.). 
Continuando, nell’incipit della strofa centrale una interiezione ormai de-
sueta («deh») traduce – più fedelmente che efficacemente – l’enfasi ottenuta 
in tedesco con l’inversione della particella avversativa: 
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25 Es reiche aber, 30 Deh porga alle mie labbra, 
     Des dunkeln Lichtes voll,      tutto ricolmo d’una luce buia, 
     Mir einer den duftenden Becher,      un odoroso calice, qualcuno, 
     Damit ich ruhen möge; denn süß      che mi addormenti! 
     Wär unter Schatten der Schlummer.      Dolce, sarebbe sotto queste ombrose 
30 Nicht ist es gut, 35 piante dormire… 
     Seellos von sterblichen      Ma non giova l’anima 
     Gedanken zu sein. Doch gut      svuotar così d’ogni terreno senso! 
     Ist ein Gespräch und zu sagen      Meglio, del cuore effondere la piena 
     Des Herzens Meinung, zu hören viel      in placido discorso 
35 Von Tagen der Lieb, 40 con spiriti fraterni, udendo questi 
     Und Taten, welche geschehen.      narrar d’amore e di trascorsi eventi. 
Il lavoro di adattamento del testo continua come di consueto: a fronte 
di «ruhen» (v. 28) compare un più concreto «addormenti» (v. 33), autoriz-
zato del resto nell’originale dal vicino «Schlummer» (v. 29), che a sua volta 
viene reso, ribattendo il concetto, con «dormire». Al posto di «Schatten», la 
precisazione «ombrose piante» conferma un intento chiarificatore che, ove 
possibile, preferisce riportare le immagini astratte sul piano della tangibilità. 
La seconda metà della strofa rappresenta un particolare cimento per i 
traduttori; la riscrittura di Errante, sia interpretativa che liberamente inte-
grativa, mira evidentemente a fornire il perfetto correlativo poetico di 
quanto scrive nelle pagine di commento: 
Per un momento, inebriato dalla voluttà dell’abbandono al ricordo, il 
poeta vorrebbe che una mano pietosa lo fermasse in quel suo vago e 
caro rimembrare; che gli porgesse un calice ricolmo della oscura luce, 
in cui si potenzia il succo delle vigne di Bordeaux… Assopirsi così, in 
grembo alla rimembranza, come un bimbo in grembo alla madre, che 
ne culli il pianto in un benefico sonno ristoratore d’ogni pena! Poi, egli 
riflette che il sonno ci svuota quasi d’ogni senso d’essere vivi. E, allora, 
rievoca spiriti di fidi amici conosciuti laggiù. E li vorrebbe compagni 
ancòra a questo proprio sognante aggirarsi per i paesaggi inobliati, al 
fine di riprendere gli scambi d’anima in colloqui fraterni…19 
La sobrietà hölderliniana subisce ulteriori incrementi di pathos: «Des Her-
zens Meinung» (v. 34) è ora la «del cuore […] la piena» (v. 38), che bisogna 
«effondere» (non «sagen»), mentre il semplice «Gespräch» (v. 33) lievita in 
                                                     
19 Errante: La lirica di Hölderlin (cit. nota 12): 225. 
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«placido discorso / con spiriti fraterni» (vv. 39s.). E proprio con un reite-
rato, esplicativo «spiriti fraterni» si apre la strofa successiva, in modo da 
istituire un ulteriore legame testuale che guidi la comprensione del lettore, 
laddove in tedesco c’è uno stacco che rende sorprendente l’apparizione de-
gli amici («Freunde»): 
     Wo aber sind die Freunde? Bellarmin      Ma dove son gli spiriti fraterni?  
     Mit dem Gefährten? Mancher      Bellarmino dov’è, co’ suoi compagni?  
     Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn;      V’ha chi paventa 
40 Es beginnet nämlich der Reichtum 45 risalir le fiumane alla sorgente: 
     Im Meere. Sie,      che l’umana ricchezza ha suo principio  
     Wie Maler, bringen zusammen      nel mare aperto… E quelli, 
     Das Schöne der Erd und verschmähn      come pittori, assembrano d’intorno 
     Den geflügelten Krieg nicht, und      la maraviglia della terra tutta, 
45 Zu wohnen einsam, jahrlang, unter 50 e l’alìgera guerra non dispregiano 
     Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht 
                                                        durchglänzen 
     coi vènti avversi, 
     né d’abitar solinghi 
     Die Feiertage der Stadt,      per anni ed anni, a cielo nudo, sotto  
     Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht.      uno schiomato albero di nave, 
 55 là dove non infonde entro le notti  
      un balenar di fuochi la città 
      nei dì festivi, con le danze sue  
      e sue native musiche. 
Anche in questi versi si riscontra l’usuale impreziosimento del registro 
(«v’ha», «fiumane», «aligera», «solinghi»), ma preme più notare come nell’ar-
duo20 passo «Es beginnet nämlich der Reichtum / Im Meere […]» (vv. 40s.), 
la «ricchezza» diventa «umana», in modo da arginare almeno in parte l’oscurità. 
Inserti come «coi vènti avversi» (v. 51) e «a cielo nudo» (v. 53) disciol-
gono – ampliando e rallentando – la serrata sintassi originale, come accade 
anche nella trasformazione del breve, lampeggiante «Das Schöne der Erd’» 
in un più rigoglioso «la maraviglia della terra tutta», rischiarato dal ribattere 
di vocali mediterranee. 
Anche la strofa finale presenta subito una giunta chiarificatrice che fa 
della Francia la «dolce terra / che mi rivive in cuore», mentre il rapido e 
                                                     
20 Ecco quanto ne scrive Jochen Schmidt nel suo commento: «Da die Quelle defini-
tionsgemäß «beginnt», ist die Aussage, der Reichtum «beginne» im Meere, bewußt paradox 
formuliert. Als Ort des Ursprungs bedeutet die Quelle die Nähe zum Wesentlichen, die 
dem Dichter zukommt. Sie ist ein Intensivum, während das Meer als Extensivum die Welt 
mit ihrer Vielfalt einzelner und zerstreuter Gegenstände symbolisiert, die erst «zusammen-
gebracht» werden müßten» (KA I: 1016). 
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generico «gehen» trova un corrispettivo più preciso e legato al contesto pre-
cedente («disciolsero le vele»): 
     Nun aber sind zu Indiern      Gli uomini, adesso, della dolce terra  
50 Die Männer gegangen, 60 che mi rivive in cuore, 
     Dort an der luftigen Spitz      verso l’India disciolsero le vele 
     An Traubenbergen, wo herab      là dall’arioso promontorio, folto 
     Die Dordogne kommt,      tutto di verdi tralci, 
     Und zusammen mit der prächtgen      ove rapida scende la Dordogna 
55 Garonne meerbreit 65 a fluir con la splendida Garonna, 
     Ausgehet der Strom. Es nehmet aber      vasta qual mare, nell’immenso oceano…  
     Und gibt Gedächtnis die See,      Toglie il mare le vivide memorie, 
     Und die Lieb auch heftet fleißig die Augen,      e poi le trasfigura e le ritorna 
     Was bleibet aber, stiften die Dichter.      in più soave ricordare. 
 70 Prodigiose pupille, che si affisano 
      a pertinaci rimembranze, 
      schiude l’amore. 
      Ma ciò che resta in eternata forma  
      vien dai Poeti. 
Nel complesso la strofa passa dai dieci versi del tedesco a ben sedici, ma 
sono soprattutto gli ultimi quattro – per la precisione tre e un emistichio – 
a perdere il passo rapido e solenne, ritmato e quasi sconnesso, dell’originale 
e a raddoppiare di numero in un finale generoso e fluviale. Il penultimo 
verso – con il suo sconfinato messaggio che si accende in poche, perfette 
parole – si trasfigura in un ben più concreto e oggettivato microracconto 
che si assesta nello spazio di tre versi. 
Analogo procedimento anche per la clausola, in cui l’inserto «in eternata 
forma» assolve al consueto compito esemplificativo, confermando il desi-
derio di omologare il testo alla tradizione italiana e al gusto letterario della 
sua generazione. 
Quella di Errante, del resto, era stata una vasta opera di pionieristica di-
vulgazione della letteratura tedesca e di avvicinamento del pubblico italiano 
ad autori concettualmente e formalmente “esotici” come doveva risultare 
Hölderlin. I tempi però erano già maturi per tentare approcci diversi, domi-
nati dall’esigenza di un’arte radicalmente ispirata e ormai assuefatti a un’idea 
nuova di poesia, che non esclude più eventuali oscurità e non teme il di-
verso, ma anzi è pronta a riconoscervisi. 
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* * * 
La traduzione di Diego Valeri appare sul «Meridiano di Roma»21 due anni 
prima rispetto al volume di Errante e tuttavia, per quanto riguarda il gusto 
poetico, sembra appartenere a una generazione successiva. Non si tratta, 
semplicemente, di felicità creativa immediata e immeditata. È sufficiente 
scorrere il breve contributo intitolato Qualche nota sul tradurre poesia per ren-
dersi conto della consapevolezza teorica e metodologica che ha sostenuto 
l’esercizio traduttorio: «Oggi, dopo Croce, non c’è chi non pensi e non sap-
pia che tradurre poesia in poesia non si può. E tuttavia il genere “traduzione 
poetica” fiorisce come non mai». Del resto lo stesso filosofo napoletano – 
osserva ancora Valeri – aveva riconosciuto che «la traduzione poetica è un 
atto d’amore (più o meno corrisposto, aggiungiamo noi), e, come tale, non 
ha nessun debito verso la logica; è, almeno in parte, almeno in origine, un 
fatto irrazionale»22. 
Chance e ispirazione però non bastano al traduttore, che più del “sem-
                                                     
21 La traduzione di Andenken fa parte di: Poesie di Hölderlin (Tradotte da Diego Valeri). 
In: «Meridiano di Roma» 5.1937: VII. 
22 Cfr. Diego Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia. In: Lirici tedeschi. A cura di 
Diego Valeri. Milano: 1955; poi, con aggiunte, Milano 1959: 207s. Alla Impossibilità delle 
traduzioni Croce dedica un intero paragrafo del nono capitolo della sua Estetica: «Ogni con-
tenuto è diverso da ogni altro, perché niente si ripete nella vita; e al variar continuo dei 
contenuti segue la varietà irriducibile dei fatti espressivi, sintesi estetiche delle impressioni. 
Corollario di ciò è l’impossibilità delle traduzioni, in quanto abbiano la pretesa di effettuare 
il travasamento di un’espressione in un’altra, come di un liquido da un vaso in un altro di 
diversa forma. Possiamo elaborare logicamente ciò che prima abbiamo elaborato solo in 
forma estetica; ma non ridurre ciò, che ha avuto già la sua forma estetica, ad altra forma, 
anche estetica. Ogni traduzione, infatti, sminuisce e guasta; ovvero crea una nuova espres-
sione, rimettendo la prima nel crogiuolo e mescolandola con altre impressioni proprie del 
preteso traduttore. Nel primo caso l’espressione resta sempre una, quella dell’originale, es-
sendo l’altra più o meno deficiente, cioè non propriamente espressione: nell’altro, saranno, 
si, due, ma di due contenuti diversi. «Brutte fedeli o belle infedeli»; questo detto proverbiale 
coglie bene il dilemma, che ogni traduttore si trova innanzi» (Benedetto Croce: Estetica 
come scienza dell’espressione e linguistica generale: Teoria e storia. Terza edizione rive-
duta. Bari: 1908: 78). 
«Im Kunstwerk lerne das Leben». Tradurre Hölderlin al tempo dell’ermetismo 
 
157 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
plice” poeta deve essere a un tempo «candido come la colomba e astuto 
come il serpente»23, controbilanciando la necessaria ricerca di compromessi 
con un’autentica – e altrettanto necessaria – invenzione poetica. 
Già ad un primo sguardo, la traduzione di Valeri colpisce per l’armonia 
della scelta metrica: quasi tutti endecasillabi o settenari classici, senza solu-
zioni estreme; nemmeno Errante era stato così rigoroso, mentre Contini e 
Traverso si muoveranno più liberamente, per evitare tentazioni “barbare”, 
ma soprattutto per rendere con maggior effetto le caratteristiche formali del 
testo tedesco. 
Se Errante aveva diluito i dodici versi della prima strofa in quattordici, 
Valeri compie un prodigio di sintesi e si ferma addirittura a undici: 
     Ricordo 
     Da nordest soffia il vento 
     che mi piace su tutti, perché dona 
     ai naviganti un’anima di fuoco 
     e il buon viaggio. 
  5 Ma adesso va’ e saluta, 
     tu, la bella Garonna 
     e gli orti di Bordeaux: corre il sentiero 
     là su la sponda ripida e nel fiume 
     si sprofonda il torrente, mentre in alto 
10 stanno a guardia due nobili 
     querce e gli argentei pioppi. 
Ad essere rispettata non è tanto la struttura interna delle singole linee, 
quanto quella dei periodi: i primi quattro versi coincidono sostanzialmente 
con l’originale, anche se il passaggio ha subito varie riorganizzazioni sintat-
tiche interne. Certo la versione italiana ha, da subito, una sintassi più cor-
rente e prosastica, meno scandita rispetto al tedesco: Hölderlin è infatti so-
brio e solenne nei primi due versi ribattuti («Der Nordost wehet / Der liebs-
te unter den Winden») in un parallelismo che si complica passando dal 
primo al secondo e poi ha un guizzo nel «Mir» in enjambement, così da risul-
tare a un tempo sorprendente e impetuoso, un deciso scatto verso le pro-
                                                     
23 Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia (cit. nota 23): 207-212, 211. 
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fondità dell’intimo dopo l’evocazione di un elemento naturale sconfinato 
come il vento. Valeri trova una soluzione diversa, ma si preoccupa di con-
servare l’inarcatura, trasportandola ad altri membri del discorso («dona / ai 
naviganti»). 
La seconda parte della strofa ricalca più da vicino il ritmo del tedesco, a 
partire dalla distesa cantabilità con cui si evoca la terra francese, per poi 
passare ai versi 8s., che sembrano avvolgersi concitati alla colonna della 
strofa con inarcature e allitterazioni, prima di ritrovare la pace all’ultimo 
distico, più assorto: ora a contemplare non è un io lirico, ma gli alberi stessi, 
in un’atmosfera di sospensione umilmente solenne. È stupefacente come 
Valeri riesca a rendere questi cambi di ritmo senza mai calcare la mano, ma 
interrompendo sapientemente il flusso logico dei vv. 7-9 e per tre volte co-
stringendo il lettore a una pausa (su «sentiero», «fiume» e «alto»), prima di 
chiudere con la nitida immagine finale. 
Il problematico attacco della seconda strofa viene risolto ricorrendo – 
come aveva fatto, in maniera diversa, Errante – a sfumature leopardiane, 
che attiveranno retrospettivamente anche gli «orti» di poco sopra (v. 7) e 
torneranno a risuonare al verso 16: 
     Questo ancor mi sovviene, e come il bosco 
     d’olmi curva le vaste 
     cime sopra il molino, 
15 mentre verdeggia nel cortile un fico. 
     Vengon le brune donne al dì di festa 
     su un serico terreno, 
     quand’è tempo di marzo, e notte e giorno 
     s’eguagliano, e trascorrono per lenti 
20 sentieri blande brezze 
     gravi di sogni d’oro. 
Secondo Jochen Schmidt l’avversativa enfatizzata «Im Hofe aber…» se-
para la sfera simbolica cui appartengono gli olmi da quella, più umana e 
tellurica, del «Feigenbaum»24. Valeri ricorre a un «mentre» – che dunque sa-
                                                     
24 «Während der Ulmwald seine breiten Gipfel über die Mühle neigt und damit die 
Natur die Stätte menschlichen Wirkens umschließt, wird der Feigenbaum in den Raum 
menschlichen Wirkens einbezogen» (Jochen Schmidt, KA I: 1021s. 
«Im Kunstwerk lerne das Leben». Tradurre Hölderlin al tempo dell’ermetismo 
 
159 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
rebbe da intendere, cosa non immediata per il lettore italiano, in funzione 
avversativa – e lascia «fico» a chiudere il verso, conservando così anche il 
simbolico chiasmo tra il «bosco d’olmi» che si curva «sopra il molino», men-
tre «nel cortile» verdeggia «un fico». 
La traduzione però si ferma alla strofa centrale, che si trasforma così in 
un epilogo sospeso e conferisce all’intera poesia una intonazione diversa: 
     Ma qualcuno mi porga 
     la profumata tazza 
     colma d’oscura luce, 
25 ond’io possa aver pace; ché dormire 
     sotto quell’ombra mi sarebbe dolce. 
     Buono non è disanimati stare 
     in pensieri di morte; 
     è buono aver colloqui, e dire il senso 
30 del proprio cuore, ed ascoltare a lungo 
     il racconto dei giorni dell’amore 
     e dei fatti che furono… 
Nei primi tre settenari l’ordine delle parole tedesche è invertito, con ef-
fetto normalizzante, perché ad apparire è subito la «tazza», che solo dopo 
viene descritta come «colma d’oscura luce». Coraggiosamente mimetica è la 
resa di «Nicht ist es gut» (v. 30) con «Buono non è» (v. 27), che occupa solo 
il primo emistichio di uno scivoloso endecasillabo di 4a e di 8a. 
Forse perché convinto che «le traduzioni tentate invito Apolline, anche da 
letterati di alta classe, falliscono in pieno, son già fallite in partenza»25, Valeri 
non terminerà mai il lavoro, nemmeno nelle pubblicazioni successive. La 
versione che appare su «Il Convegno» del 25 aprile 1939 è infatti identica 
alla precedente, tranne la variante «che su tutti mi piace, perché dona» (v. 
2)26. Variante che del resto viene meno nell’ultima versione, quella inserita 
nella raccolta Lirici tedeschi, in cui compare anche qualche divergenza nella 
punteggiatura (inserimento di due virgole, ai vv. 7 e 11; al v. 14 molino di-
venta mulino; al v. 19 trascorrono si muta in trasvolano; vengono inserite le maiu-
                                                     
25 Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia (cit. nota 23): 212. 
26 Diego Valeri: Da Hölderlin. In: «Il Convegno». 1-2.1939: 96s.; è preceduta da Il canto 
del destino (Iperione). 
160 
 
Marco Menicacci  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
scole a inizio verso e poche altre varianti). La variante di maggior entità è 
comunque quella che riguarda i vv. 16-18, sostanzialmente riscritti: 
     Vengon le brune donne i dì di festa 
     Lievi sfiorando il serico terreno. 
     Tempo è di marzo, quando notte e giorno 
     S’eguagliano […]27 
Nel complesso, l’inserimento «lievi sfiorando» appare come l’unico arbi-
trio di un certo peso in una traduzione tesa a seguire fedelmente lettera e 
ritmo del tedesco, trasformandoli però in un tessuto poetico personale che, 
senza rivoluzioni, sa trasmettere l’originalità del testo di partenza. 
* * * 
Per riprendere l’espressione di Valeri, Apollo non dev’essere stato inviso 
a Gianfranco Contini, il cui curriculum scientifico, di per sé, non avrebbe po-
tuto fornire garanzia di sufficiente perizia nell’arte traduttoria. Promotore 
dell’impresa continana è del resto un poeta, Ungaretti, che nel 1934 invita il 
filologo ad allestire un volume di traduzioni da Hölderlin per la neonata col-
lana i «Quaderni di Novissima», la stessa che accoglie il Sentimento del Tempo28. 
Per la titolazione Contini segue le orme di Errante, preferendo una pa-
tina più antica e – specialmente per i lettori italiani – più letteraria del sem-
plice Ricordo29, mentre sul piano strutturale opta decisamente per la sintesi: 
cinquantacinque versi a fronte dei cinquantanove dell’originale. 
Rispetto a Valeri si tratta di una traduzione meno vicina al testo di par-
tenza, più libera in alcuni punti, ma senz’altro studiata per rendere in italiano 
                                                     
27 Diego Valeri ripubblicherà la versione, con poche varianti, in: Lirici tedeschi (cit. 
nota 23): 103-105. 
28 Cfr. Giovanna Cordibella: Hölderlin in Italia. La ricezione letteraria. Bologna 2009: 
145-147. 
29 Del resto il termine Andenken è assai complesso e non a caso anche Luigi Reitani, 
nella sua nuova traduzione, riprende proprio questo titolo di sapore leopardiano (cfr. Fried-
rich Hölderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico 
tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001). 
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la peculiarità e il potenziale innovativo – particolarmente apprezzabile dal 
lettore primonovecentesco – dei valori formali del canto hölderliniano: 
     Rimembranza 
     Soffia greco, il vento 
     che a me è il più caro di tutt’i venti, perché 
     ai marinai dà uno spirito ch’è un fuoco 
     e felici gli promette tutt’i passaggi. 
  5 Ma adesso va’, salutami 
     la bella Garonna e i giardini di Bordeaux, 
     dove il sentiero s’inoltra sopra la sponda a picco, 
     il rio si precipita nel gorgo, 
     ma di sopra 
10 un bel paio di roveri e di pioppi guarda giù:30 
L’avvertibile ma non perfetto parallelismo dei primi due versi tedeschi, 
sottolineato anche dall’anafora («Der»), viene ricreato in italiano con l’itera-
zione «vento…venti» (vv. 1s.), mentre l’apparizione del «Mir» al terzo verso 
viene anticipata da un «perché» sospeso in chiusura al verso precedente. 
Mentre il «nocchiero» di Errante torna ad essere un più neutro e corretta-
mente plurale «marinai» (v. 3), la densità del testo continiano permette ad-
dirittura di occupare l’intero nono verso con l’equivalente di «darüber aber» 
(v. 10), creando così un momento di sospensione senza rallentare eccessi-
vamente il flusso dei versi. 
All’inizio della seconda strofa compare uno dei rari inserimenti del tra-
duttore, che cerca di rendere la concentrazione originale di «Noch denket 
das mir wohl» aggiungendo un aggettivo (forse per un fraintendimento ana-
logo a quello in cui era incorso Errante): 
     ancora mi è questa un’amabile memoria, 
     e dell’olmeta che inclina 
     le larghe vette sopra il molino, 
     ma nel cortile è un fico che viene su. 
15 E la festa le brune 
     passeggian lì, 
                                                     
30 Il testo è tratto da: Alcune poesie di Hölderlin tradotte da Gianfranco Contini (cit. 
nota 13): s. 
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     su quel prato di seta, 
     intorno a marzo, 
     quando la notte e il giorno sono uguali, 
20 cullano l’aure e traggono 
     sopra i sentieri lenti, 
     di lieti sogni gravi. 
Nella parte centrale (vv. 15-18) Contini riesce a conservare senza alcuna 
pesantezza la sintassi dimessa e spezzata dell’originale, obbligando anche in 
italiano ad un rallentamento nel ritmo lievemente ribattuto. Analogamente, 
gli ultimi due versi conservano il loro parallelismo – questo può spiegare la 
trasformazione di «goldenen» in «lieti» – e il ritmo quasi ipnotico della scan-
sione tripartita «Von goldenen Träumen schwer, / Einwiegende Lüfte zie-
hen» (v. 24). 
L’attenzione alle caratteristiche linguistiche e stilistiche dell’originale 
continua nella strofa centrale, aperta da una ingegnosa soluzione («Ma su») 
che restituisce l’enfasi dell’interrogativa tedesca e che, ribattuta poco sotto 
(v. 29), forma una nervatura avversativa culminante nel celebre incipit della 
stanza successiva: 
     Ma su, qualcuno m’offra, 
     tutto una torba luce, 
25 il calice di buon profumo, ch’io n’abbia pace, ché dolce assai 
     sotto quest’ombre sarebbe un sonno. 
     Non incontro a pensieri di morte 
     disanimati si vuole andare, 
     ma tenere l’onesto discorso, 
30 dir l’idea del suo cuore, molte cose anche ascoltare 
     dei giorni dell’amore, 
     dei fatti, quali accaddero. 
     Ma gli amici dove sono? Bellarmino 
     col suo compagno? Molti hanno ritegno 
35 di tornare alla fonte; 
     ché la ricchezza ha principio dal mare. 
     Essi, come pittori, tutto adunano 
     il bello della terra, non rifiutano 
     la guerra alìgera, né quel vivere solitarî, 
40 anni e anni, 
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     sotto l’albero che non fa più fronda, 
     ove le notti non è che allegri 
     o cittadina festa 
     o giuoco musico, 
45 e neppure la danza degli indigeni. 
Come già in Valeri, «seellos» e «sterblichen Gedanken» diventano «disa-
nimati» (v. 29) e «pensieri di morte» (v. 27), ma ora i due elementi conver-
gono in una cornice notevolmente diversa, mentre il gioco di assonanze e 
rime – anche al mezzo – sa ricreare la sobria, riposta melodia che anima 
l’originale. 
Forse solo dopo aver pienamente assimilato la lezione di Ungaretti si 
poteva apprezzare la commossa austerità della formula «Das Schöne der 
Erd’» (v. 43) – così rastremata da non occupare nemmeno un intero verso 
– e osarne una soluzione più mimetica rispetto al sonante, italico endecasil-
labo errantiano «la maraviglia della terra tutta» (v. 40). La concisa grazia del 
settenario continiano («il bello della terra», v. 38) mantiene invece la strut-
tura voluta da Hölderlin, continuando poi con un «non rifiutano» che ricalca 
perfettamente il tedesco «und verschmähn / […] nicht» componendo, fra 
l’altro, un endecasillabo sdrucciolo. 
La libertà metrica di questa traduzione permette di riprodurre anche i 
rallentamenti repentini – come il vertiginoso verso ritagliato da due inarca-
ture «Im Meere. Sie» (v. 41) –, magari spostandoli ad altri passi e rendendoli 
con strumenti diversi («anni e anni», v. 40), ma conservandone l’effetto 
nell’economia ritmica dell’inno. 
Inoltre, venuto meno lo scrupolo della chiarezza, diventano accettabili 
soluzioni più ardite come «l’albero che non fa più fronda» (v. 41), che non 
necessariamente ingenera nel lettore l’immagine dell’albero di una nave 
(«Mast»). 
Nella strofa seguente Contini conserva anche – cogliendone l’accordo 
con le tendenze della poesia italiana del suo tempo – la riduzione di articoli 
e preposizioni (specialmente ai vv. 48, 51 e 52) e concepisce un verso di 
sapore ungarettiano («come mare»), per rendere adeguatamente l’originale 
«Garonne meerbreit»: 
     E loro, ora, sono migrati all’India, 
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     dal capo ventoso laggiù 
     dove vigna veste le piagge, 
     dove appunto la Dordogna discende 
50 e mischiata alla trionfale Garonna 
     come mare, 
     sbocca estuario. Ché toglie e dà, 
     il mare, la memoria. E amore anche 
     fissa i suoi occhi attenti. Ma 
55 quel che permane, lo sanciscono i poeti. 
Soprattutto nella parte finale, la volontà di ricreare il ritmo spezzato del 
tedesco autorizza soluzioni come la dialisi «Ché toglie e dà, / il mare, la 
memoria» (vv. 52s.) o l’inarcatura tra gli ultimi due versi, in cui la congiun-
zione avversativa acquista una potenza in grado di eguagliare quella che 
nell’originale viene raggiunta grazie all’inversione di aber. 
Consapevoli scelte estetiche – senz’altro sorrette dall’infinita perizia del 
filologo – compongono così un testo formalmente dirompente, accordato 
con le tendenze ungarettiane e senz’altro interessante anche per la genera-
zione di Luzi e degli altri ermetici fiorentini31. 
A fronte di una indubbia fascinazione del traduttore sul piano formale, 
tuttavia, rimane la sensazione di una certa estraneità ideologica, quasi che 
l’impresa si sia risolta in un magistrale esercizio di stile. Ma questo lo rico-
nosceva Contini stesso: 
dalla metafisica di Hölderlin, dalla sostanza dei suoi miti, l’interesse del 
traduttore restava (come restò) illeso; e accadeva così che il pindari-
smo di Hölderlin dimettesse la sua natura di mediazione fra metafisica 
e poesia per contenere soltanto il problema espressivo di nodi presen-
tati all’attacco e a una scommessa di riuscita, articolazione logiche 
estremamente risentite, modalità discorsive da assorbirsi in poesia at-
traverso un disegno pseudosaggistico.32 
* * * 
                                                     
31 Per una analisi dell’influsso delle traduzioni continiane nella poesia di Luzi cfr. Cor-
dibella: Hölderlin in Italia (cit. nota 29): 145-148 e Menicacci: Luzi e la poesia tedesca (cit. 
nota 5): 126-135. 
32 Contini: Congedo (cit. nota 13): 55s. 
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Secondo Mario Luzi le traduzioni di Leone Traverso hanno rappresen-
tato «vere e proprie annessioni alla nostra poesia» e la versione degli ultimi 
inni hölderliniani, in particolare, è stata la sua «più ardua e congeniale fatica», 
proprio perché si trattava di un «poeta sul quale, potremmo dire, si è andata 
conformando la sua stessa idea di poesia». Grazie all’opera dell’amico, del 
resto, Luzi stesso aveva scoperto un maestro elettivo che modellava i propri 
versi con la necessità inaudita di un «poeta integrale» in cui «la sublimità 
dell’assunto romantico era corsa travolgente al suo vertice e non aveva né 
accettato né subito alcuna diminutio ironica o sentimentale»33. Scoperta tanto 
più determinante in quanto si verificava «in un momento in cui la poesia 
italiana cercava di liberarsi dai residui crepuscolari, diaristici, impressioni-
stici che a quel tempo erano, non si dimentichi, assai forti»34. 
Filologo classico prima che germanista, Traverso si rende perfettamente 
conto che, nel tradurre Pindaro e Sofocle, lo stesso Hölderlin «ricalca il di-
segno del testo fino a stravolgere l’ordine tedesco, ma ne deduce l’uso e il 
valore delle singole note, e insieme il filo o armonia che le lega in periodi 
strofici, le anima in organismo»35; e, quando la morfologia flessiva tedesca 
si rivela troppo angusta, segue l’esempio dello Sturm und Drang, liberando 
«l’aggettivo o il participio dal giogo della normale declinazione», così da «ele-
vare la grammatica in condizione di mistero e farne ritmo»36. 
L’attenzione ai valori formali è però colta da Traverso come il primo 
passo di una ricerca poetologica che tende verso «la prima radice d’ogni sua 
parola», mentre all’origine dell’atto poetico ferve «una pietas, un brivido re-
ligioso che né illuminismo né filosofia dei contemporanei, anzi condiscepoli 
di Tubinga, sono valsi a spegnere. Mai la fatica d’intendere ferma in lui la 
primaria vibrazione del sentimento; nessuna formula razionale placa la sua 
nostalgia dell’en kai pan originario». 
                                                     
33 Mario Luzi: Recensione a: Gli «Inni» di Hölderlin. In: Scintille del «Tempo». Intro-
duzione e cura di Elena Moretti. Firenze 2003: 33-35, 33. 
34 Ibidem. 
35 Leone Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin. In: Friedrich Hölderlin: Inni e fram-
menti. A cura di Leone Traverso. Firenze 1955; 19742; si cita dall’edizione più recente, con 
introduzione di Laura Terreni (Firenze 1991: 3-14, 11). 
36 Ivi: 4. 
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Parafrasando l’amato Stefan George, Traverso ritrova nel poeta svevo la 
costante volontà di tuffarsi «alla fonte delle parole, per trarne una materia 
non di cultura, ma originaria, la Parola che dà vita»37: dal Bildungsstoff allo 
Urstoff – ripristinando il lessico georgeano – verso una parola poetica che 
sia davvero lebengebendes Wort. E se il traduttore-critico non tralascia a questo 
punto un opportuno riferimento alla poetica ungarettiana del paese inno-
cente, non siamo lontani nemmeno dai presupposti teorici di una ermetica 
“letteratura come vita”. 
In Hölderlin, scrive Traverso, la sperimentazione formale risponde alla 
volontà di mettere in parole «il senso ultimo, metafisico, ch’egli persegue, di 
una condizione terrena, filtrati da un amore e un dolore più che terreni, 
restituiti a una purezza che natura non regala, solo l’arte conquista»38: 
l’aura mitica, aspirazione ultima d’ogni poeta, è l’atmosfera naturale 
che Hölderlin respira: non artificio d’alchimia letteraria, ma mero ef-
fetto di condizione spirituale. A lui basta ormai “nominare” (che è 
nelle età religiose, e per lui, atto sacro) per evocare infallibili appari-
zioni. […] Non di atti egli cura, ma d’intimo atteggiamento, non di 
gesti, ma di essenza. Di qui la magia anche dei frammenti inaccessibili 
tuttavia a un’indagine razionale, dove l’autorità del tono trascende 
l’oscurità della lettera.39 
In perfetta consonanza con la temperie ideologica che contraddistingue 
la “terza generazione”, la poiesis hölderliniana si fa dunque «esercizio di per-
fezione insieme tecnica e spirituale», attraverso una progressiva approssi-
mazione che «conduce spesso a un’identificazione così perfetta da sgomen-
tare ogni tentativo non solo di traduzione in altra lingua, ma di parafrasi del 
testo: non s’immagina quel cristallo in altra forma»40. 
                                                     
37 Cfr. ivi: 20; Traverso traduce e adatta un passo della prosa di George intitolata Hölder-
lin e apparsa nel 1919 sui «Blätter für die Kunst» («vom unbeirrten finder der zum quell der 
sprache hinabtauchte • ihm nicht bildungs-sondern urstoff • und heraushob zwischen tat-
sächlicher beschreibung und dem zerlösenden ton das lebengebende Wort»); cfr. Castellari: 
Friedrich Hölderlin (cit. nota 2): 170s. 
38 Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin (cit. nota 36): 5. 
39 Ivi: 7. 
40 Ivi: 5. 
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Hölderlin diventa così per Traverso – ma anche per alcuni suoi sodali 
come Luzi e Bigongiari – un ideale da seguire e allo stesso tempo una sfida, 
da risolvere nel campo dell’arte, per le capacità poetico-traduttorie. Non 
sorprende, dunque, che il curatore dell’antologia Poesia moderna straniera 
(1942) adoperi come epigrafe il verso «Ma quanto dura fondano i poeti» e 
proponga in apertura una scelta di testi hölderliniani tra i quali, prevedibil-
mente, non manca un componimento poetologicamente programmatico 
come Andenken. Al testo presente in Poesia moderna straniera (1942)41 è op-
portuno affiancare la successiva versione che apparirà nel volume Inni e fram-
menti (1959)42: 
     Ricordo      Ricordo 
     Soffia libeccio,      Soffia grecale 
     Il più caro dei venti      Il più caro dei venti 
     A me, ché spirito di fuoco      A me, ché spirito di fuoco 
     Promette e viaggio felice ai naviganti.      Promette e viaggio felice ai naviganti.  
  5 Ma va’ ora e saluta      Ma va’ ora e saluta 
     La bella Garonna      La bella Garonna 
     E i giardini di Bordeaux      E i giardini di Bordeaux 
     Là dove alla rapida riva      Là dove la ripida riva 
     Tragitta il valico e profondo      Fiancheggia il sentiero e profondo 
10 Cade nel fiume il ruscello, su cui      Cade nella corrente il ruscello, 
     Guarda una nobile coppia      Ma d’alto riguarda una nobile coppia 
     Di querci e pioppi d’argento.      Di querce e di pioppi d’argento; 
Tra le due versioni, a parte il correttivo nella denominazione del vento 
(v. 1), i primi otto versi rimangono identici. Colpisce subito l’inizio, che 
riproduce prodigiosamente il ritmo tedesco, mentre il nesso «A me» (v. 3) – 
nell’esatta posizione dell’originale «Mir» – ricrea l’inarcatura che ne conserva 
l’effetto di pindarica sorpresa. 
Osservando il lavorio delle varianti, si riscontra il passaggio dall’ardito 
«Tragitta il valico» (v. 9) a un più semplice e cantabilmente prosastico «Fian-
cheggia il sentiero», mentre ai vv. 10s., al posto del relativo «su cui» – troppo 
logico, benché vicino all’originale «darüber aber / Hinschauet» – viene ri-
pristinata la tipica avversativa hölderliniana («il ruscello, / Ma»). 
                                                     
41 Poesia moderna straniera. A cura di Leone Traverso. Roma 1942: 13s.; non risulta 
una precedente pubblicazione in rivista. 
42 Hölderlin: Inni e frammenti (cit. nota 36); lo stesso testo sarà poi ripubblicato anche 
in: L’idea simbolista. Saggio e antologia. A cura di Mario Luzi. Milano 1959, 19762. 
168 
 
Marco Menicacci  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
Procedimento inverso, invece, all’incipit della seconda strofa. Nella prima 
versione «e come» occupa la posizione dell’originale «und wie» (v. 13), nella 
seconda la soluzione è più libera e sciolta, ma altrettanto fedele: 
     Ancora me ne ricordo, e come       Ancora me ne ricordo, 
     Curva le vaste vette      E delle vaste cime, 
15 La selva d’olmi, sul mulino,       Che piega la selva degli olmi, sul mulino,  
     Ma nella corte cresce un albero di fico.       Ma cresce nella corte un albero di fico.  
     Nei giorni di festa là vanno       Nei giorni di festa là vanno 
     Le donne brune      Le brune donne 
     Su tappeti di seta,      Sull’erba di seta, 
20 Al tempo di marzo,      Al tempo di marzo, 
     Quando eguale è notte e giorno.      Quando è la notte eguale al giorno, 
     E su lenti sentieri,      E su lenti sentieri, 
     Gravi di sogni d’oro,      Gravi di sogni d’oro, 
     Soffiano e cullano venti.      Vagano ondose brezze. 
Più avanti (v. 19) l’aggettivo «seidnen» non diventa «serico» – come in 
Errante e Valeri –, mentre tra le due versioni si registra un incremento di 
sobrietà, se i «tappeti» del 1942 si trasformano in «erba», altrettanto umile 
del tedesco «Boden». 
All’ultimo verso la coppia con funzione di endiadi «Soffiano e cullano 
venti» è autorizzata dal participio einwiegend (da Wiege, culla), sostituito nella 
versione successiva da una formula che guadagna in agilità ciò che perde in 
sobrietà. Del resto anche il «bicchiere» (v. 27) viene nobilitato in «calice»: 
25 Ma alcuno mi porga,      Ma mi tenda alcuno, 
     Pieno d’oscura luce,      Pieno d’oscura luce, 
     L’odoroso bicchiere,      Il calice odoroso, 
     Ch’io possa riposare; ché dolce      Ch’io riposi; ché dolce 
     Sarebbe tra l’ombre il sopore.      Sarebbe tra le ombre il sopore. 
30 Non è bene il cadere      Di pensieri mortali 
     Inanimato di pensieri      Esanime non giova 
     Mortali, ma è buono      Abbandonarsi. Ma giova 
     Un colloquio e dire      Un colloquio e dire 
     Il pensiero del cuore, e udire      I sensi del cuore, e udire 
35 Molto di giorni d’amore      Molto di giorni d’amore 
     E di eventi accaduti.      E d’imprese compiute. 
A parte altre minime varianti, prevedibilmente, è il cuore della strofa (vv. 
30-32) a subire i maggiori rimaneggiamenti. La seconda versione restaura 
l’articolato chiasmo «Nicht ist es gut […]. Doch gut ist» al prezzo di un 
mutamento di registro: da un più fedele, letterario e dimesso «bene […] 
buono» si passa al più letterario «non giova […] Ma giova». A incrementare 
il senso di umana trepidazione contribuisce poi la sostituzione di «pensiero 
«Im Kunstwerk lerne das Leben». Tradurre Hölderlin al tempo dell’ermetismo 
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del cuore» (v. 34) con «sensi del cuore», mentre «eventi» (v. 36) muta in 
«imprese», più prossimo al tedesco «Taten»: 
     Ma dove sono gli amici? Bellarmino      Ma dove sono gli amici? Bellarmino 
     E il compagno? Ha pudore      E il compagno? Non osa 
     Alcuno d’andare alla fonte;      Andare taluno alla fonte; 
40 Ché la ricchezza sul mare       Ché la ricchezza ha principio  
     Ha inizio. Adunano      Nel mare. Adunano 
     Essi come pittori      Essi come pittori 
     La bellezza della terra né sdegnano      Le meraviglie della terra né sdegnano 
     La guerra alata, e abitare      La guerra alata, e abitare 
45 Solitari per anni      Solitari per anni, sotto 
     Sotto l’albero spoglio,      L’albero spoglio, dove non raggiano la notte 
     Dove la Dordogna discende*       Le feste della città 
     Le feste della città      Né musica e danza nativa. 
     Né musica e danza nativa       
     *[Il verso 47, identico al successivo v. 54, è un evidente refuso, forse avvenuto in tipografia] 
Dopo aver reso, in un primo momento, «trägt Scheue» con «Ha pudore» 
(v. 38), Traverso sceglie una formula («Non osa») che si sposa meglio con 
la sua interpretazione dello slancio volontaristico di Hölderlin verso le 
“fonti” e l’originario. D’altra parte il precedente iperbato ai versi 40s. viene 
eliminato in favore di una soluzione più lineare, con l’inarcatura «ha princi-
pio / Nel mare» in cui risuona perfettamente «der Reichtum / Im Meere». 
Anche tra i versi 45 e 46, analogamente, viene ripristinato l’enjambement «un-
ter / dem entlaubten Mast» con «sotto / L’albero spoglio». 
Poco oltre, quanto nella prima stampa era «bellezza della terra» («das 
Schöne der Erd’») passa nella seconda a «meraviglie della terra»: soluzione 
parzialmente errantiana, ma anche più sapida e convincente, soprattutto 
considerando che «das Schöne» non è semplicemente die Schönheit. 
Negli anni Traverso ha evidentemente maturato una sicurezza che lo 
spinge, pur sempre rimanendo all’interno di una notevole fedeltà alla lettera, 
a crearsi spazi di libertà per restituire al testo tradotto lo smalto delicatissimo 
dell’originale: «uno dei pericoli maggiori per un traduttore comune in una 
lingua di nobile tradizione come la nostra, sarebbe […] una certa sciatteria 
o secchezza nella resa di passi dove Hölderlin raggiunge un’essenziale (heilig-
nüchterne) asciuttezza di dizione, una castità veramente greca»43. 
L’ultima strofa aveva evidentemente raggiunto, già nella prima versione, 
quel “cristallo” che secondo Traverso segna il destino di un testo poetico e 
                                                     
43 Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin (cit. nota 36): 23s. 
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dunque l’unica variante di una certa entità riguarda il passaggio da «prende» 
(per «nehmet») a «rapisce» (v. 57), ancora una volta nella direzione di un 
aumento di pathos a fronte di una precedente fedeltà alla sobrietà espressiva 
dell’originale: 
50 Ma sono ora andati      Ma sono ora andati 
     Gli uomini fra gl’Indii,      Gli uomini fra gl’Indii, 
     Là sulla vetta ventosa      Là dalla vetta ventosa 
     Dei colli ricchi di vigne,      Sui colli di vigne, 
     Dove la Dordogna discende       Dove la Dordogna discende 
55 E colla sontuosa      E con la sontuosa  
     Garonna vasta come il mare      Garonna vasta come il mare 
     Sbocca la corrente. Ma prende      Sfocia la corrente. Ma rapisce 
     E dà memoria il mare,      E dà memoria il mare, 
     E l’amore anche fissa occhi attenti      E amore anche fissa intento le pupille, 
60 Ma quanto dura fondano i poeti.      Ma quanto dura fondano i poeti. 
A stupire, in questa come in tutte le migliori Nachdichtungen di Leone Tra-
verso, non è soltanto la spesso impeccabile precisione delle soluzioni esco-
gitate, ma anche una loro prodigiosa semplicità che sa trasmettere al pub-
blico italiano la profondità, l’audacia e se necessario l’esotismo della poesia 
di Hölderlin, senza che tutto questo possa essere scambiato per un com-
promesso dovuto alle prosaiche fatiche di versione. 
In questo modo i lettori – e i poeti – italiani, anche senza conoscere il 
tedesco, potevano davvero capire come nei suoi ultimi inni il poeta svevo 
avesse trovato una parola in grado di seguire il pensiero fino ai confini del 
pensabile, ma che allo stesso tempo rimanesse viva e profondamente anco-
rata a una dimensione umana e terrestre: 
la parola segue […] con un’aderenza assoluta il lavoro di scavo del 
pensiero, spesso con svolte rapide e vortici rapinosi. La materia ver-
bale riscoperta in una luce vergine viene riordinata in una sintassi ar-
dita e imprevedibile, un disegno di folgore: ma secondo una necessità 
così forte che il poema, ben lontano dal cadere nel gonfio, ne deriva 
un tono d’assoluta intimità.44 
                                                     
44 Ibidem. 
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Jean-Pierre Lefebvre 
(Paris) 
Hälfte des Lebens 
ABSTRACT. The paper is the written version of a previous lecture, held on the occasion of 
a new translation of Hölderlin’s poem Hälfte des Lebens by the world-known French scholar 
Jean-Pierre Lefebvre, who was a student of Paul Celan. The Sorbonne Emeritus, former 
member of the Board of the Hölderlin-Gesellschaft Tübingen and translator of Goethe, 
Hölderlin, Hegel and Heine, as well as of Rilke, Kafka, Brecht and Celan, discusses here in 
detail the task of the poet in his times, and of his interpreters and adapters. His new trans-
lation, A moitié de la vie, is reproduced at the bottom of the essay. 
Der kühnste Moment eines Taglaufs oder Kunstwerks ist, wo der Geist der 
Zeit und Natur, das Himmlische, was den Menschen ergreift, und der Ge-
genstand, für welchen er sich interessirt, am wildesten gegeneinander stehen, 
weil der sinnliche Gegenstand nur eine Hälfte weit reicht, der Geist aber am 
mächtigsten erwacht, da wo die zweite Hälfte angehet. In diesem Momente 
muß der Mensch sich am meisten festhalten, deswegen steht er auch da am 
offensten in seinem Karakter. […] Es sind auch solche ernstliche Bemer-
kungen nothwendig zum Verständnisse der griechischen, wie aller ächten 
Kunstwerke. Die eigentliche Verfahrungsart nun bei einem Aufruhr (die 
freilich nur Eine Art Vaterländischer Umkehr ist, und noch bestimmteren 
Karakter hat) ist eben angedeutet. […] Die vaterländischen Formen unserer 
Dichter, wo solche sind, sind aber dennoch vorzuziehen, weil solche nicht 
blos da sind, um den Geist der Zeit verstehen zu lernen, sondern ihn fest-
zuhalten und zu fühlen, wenn er einmal begriffen und gelernt ist. (Anmer-
kungen zu Antigonä, MA II: 370, 375f.) 
Mein Lieber! Ich denke, daß wir die Dichter bis auf unsere Zeit nicht com-
mentiren werden, sondern daß die Sangart überhaupt wird einen andern Ka-
rakter nehmen, und daß wir darum nicht aufkommen, weil wir, seit den 
Griechen, wieder anfangen, vaterländisch und natürlich, eigentlich originell 
zu singen. (Brief an Casimir Ulrich Böhlendorff, November 1802, MA II: 922) 
Ich möchte im Kontext einer Neuübersetzung eine revidierte Deutung 
der beiden kleinen weltberühmten Strophen vorschlagen, die Hölderlin im 
Dezember 1803 mit den Worten Hälfte des Lebens ziemlich ominös, ja, mit 
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Celan zu sprechen, vielstellig betitelt hat. Einen Beitrag, der sich der Über-
zeugung verdankt, dass aus dem Angewiesensein aufs Übersetzen eine spe-
zielle heuristische Kraft erwächst, die manchem Exegeten behilflich sein 
dürfte. 
Ein paar Ein- und Umgangsworte sind dabei von Nöte. Vor mehr als 
zwanzig Jahren hielt ich in der säkularisierten Nürtinger Kreuzkirche einen 
Vortrag, der den nicht besonders durchsichtigen Titel Die Werft am Neckar. 
Der letzte Schiffbruch des Columbus trug. Der Vortrag behandelte das damals 
wenig bekannte, und bis dato so gut wie nie kommentierte Kolomb-Fragment 
aus dem Homburger Folioheft. Mir ging es ehedem vor allem darum, das 
Fragment als symptomalen Beleg für die existentielle, dichterische und po-
etologische Wende darzustellen, die bei Hölderlin um 1801 einsetzt, also 
wahrscheinlich schon vor der Reise nach und in Frankreich, welche aber 
diese Reise und der entsprechende viermonatige Aufenthalt in Bordeaux so 
entscheidend potenzieren, ja mit ihrer neuen Substanz derart radikalisieren, 
dass Hölderlins Benehmen nach dieser «fatalen Reise» (StA III: VII.2, 262), 
so Schelling in einem Brief an Hegel, von seinen besten Freunden als pa-
thologisch erklärt wurde, und dass die nach dieser Reise entstandenen 
Werke meistens unveröffentlicht bleiben mussten, mit Ausnahme seiner 
1804 erschienenen Sophokles-Übersetzungen und einiger ebenfalls 1804 in Wil-
mans Almanach gedruckten Gedichte, worunter Nummer sieben Hälfte des 
Lebens lautet. Eine anders zu deutende Ausnahme bildet die Veröffentli-
chung von Patmos, Der Rhein und Andenken in Seckendorfs Musenalmanach für 
1808. Die Auswahl war zwar durchaus zweckmäßig ausgewogen und wurde 
auch als sinnvoll eingeschätzt. Doch nicht Hölderlin selber, sondern Sinclair 
hatte sie vorgenommen und es ist kaum wahrscheinlich, dass Hölderlin an 
der Auswahl noch beteiligt war. 
Geschrieben wurde das lange, vielversprechende Kolomb-Fragment, pau-
schal gerechnet, zwischen Oktober 1802 und dem Frühsommer 1807, als 
dem kranken Hölderlin sämtliche Manuskripte weggenommen wurden, 
nicht unbedingt in Homburg, sondern möglicherweise sogar schon in Nür-
tingen. Die frühere, von Beissner übernommene Datierung Hellingraths, 
die manches im Homburger Folioheft noch vor der Reise nach Frankreich, 
also im Herbst 1801 datiert, ist von D.E. Sattler überzeugend widerlegt wor-
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den. Das kurze Gedicht Hälfte des Lebens wurde Ende 1803, spätestens An-
fang 1804 in Nürtingen geschrieben und an den Frankfurter Verlag ge-
schickt. Beide Gedichte stammen immerhin aus derselben Schaffensperi-
ode. Der zeitliche Abstand zwischen den Gedichten könnte sogar ein noch 
geringerer sein. Hölderlins Interesse für Columbus war nicht nur (das war 
ja die eine Komponente meines damaligen Vortrags) durch die Entschei-
dung bestimmt, nun mehr Helden des wirklichen Abendlandes zu besingen, 
etwa im Sinne von Chateaubriands Empfehlung in seinem im März 1802 
erschienenen Génie du christianisme. Es beruhte auch auf dem belegten Erleb-
nis, dass er im Hafen von Bordeaux, ein paar Schritte entfernt von seiner 
Wohnung fast direkt am Strom, ganz unten in der Rue Rémi, die heute wie-
derum Rue Saint-Rémi heißt, so gut wie jeden Tag den großen amerikani-
schen Dreimaster Columbus bewundern konnte. Für den eher dichterisch 
als pädagogisch auf dieser Erde wohnenden Hölderlin bedeutete dieses 
Schiff, neben anderen Erfahrungen, ein Exzentrieren seiner poetischen 
Bahn, l’appel du large. Der Geist des Weltumseglers winkte ihm jeden Morgen 
zu: gib nicht auf, schreib weiter, entdecke etwas… 
Ich erinnere kurz an jene prinzipiell erneuerte Perspektive. Ein wichtiger 
Aspekt der Entwicklung Hölderlins nach 1800 schien mir eine dichterische 
Häutung zu sein, seine allmählich reifende Entscheidung, sich nun mehr an 
die Realität zu halten, und dies ganz und gar im etymologischen Sinne des 
Wortes, also nicht nur an die geschichtlich-politische Beobachtung und 
Deutung des Geschehenen und Geschehenden, bzw. mit Hegel zu spre-
chen, der phänomenalen Verwirklichung des Geistes, sondern auch an die 
Materialität der Außenwelt, an eine nüchternere, immer gottloser anseiende 
Natur. Die mythologischen Gestalten, Themen und Motive der frühen 
Jahre weichen etwas zurück oder werden umfunktioniert. In den Hymnen 
und Hymnen-Fragmenten tauchen neue Gestalten aus der Geschichte des 
Abendlandes auf, Luther, Kolomb, Napoleon. Die schon nieder- manchmal 
sogar reingeschriebenen Gedichte von damals werden umgeschrieben, und 
die Manuskriptseiten leider oft unleserlich mit hypothetischen Varianten 
und Zusätzen gefüllt. Eine neue, parataktische Schreibweise entsteht, die 
sich zur sogenannten harten Fügung entwickelt, aber gleichzeitig im metri-
schen Bereich experimenteller wird. Seine letzten größeren, veröffentlich-
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ten Werke sind Übersetzungen, deren theoretischer Reflex eine ganze Reihe 
von neuen Begriffen zur Sprache bringt: tödtlichfactisch, aorgisch, nationell, ori-
ginell, vaterländische Umkehr, Aufruhr… 
Nun gehört das hier zu besprechende Gedicht Hälfte des Lebens in die 
Reihe der Werke, die nach meiner Einsicht unter dem Einfluss solcher Mo-
mente entstanden sind und die Verwandlung schroff dokumentieren. Wir 
besitzen eine sogenannte Vorstufe, eine sogenannte Skizze, die wohl im 
Sommer 1800, also vor der Reise, hingekritzelt worden war, und zwar mit-
ten in die rechts noch verfügbare Hälfte einer Seite des Stuttgarter Fo-
liobuchs, wo sich links die letzten, brüchigen, versagenden Verse der 
Hymne Wie wenn am Feiertage… befinden und in ein quasi rhetorisches «Weh 
mir!» ausmünden, das oft auf den späteren gleichklingenden Ausruf bezo-
gen wird, mit dem es aber im Grunde wenig zu tun hat. Und zwar dermaßen 
wenig, dass eine gleichlautende Übertragung ins Französische ausgeschlos-
sen werden müsste (MA I: 264; III: 142-144). 
Ende der 1980er Jahre, als ich nach langen buhlerischen Jahren mit 
Heine wieder bei Hölderlin landete, interessierte ich mich zunächst für die 
französische Aneignung des Hölderlinschen Erbes, und zu dieser Aneig-
nung gehörte in erster Linie die Übersetzung, nicht nur als quantifizierbarer 
Beleg des Interesses an der grande nation, sondern auch als heuristisch-fried-
lich gemeinte Gelegenheit und Methode, Inhalte hervorzuheben, die in der 
Ambivalenz des Originals verschleiert bleiben. Dies umso mehr, weil man 
sich in Frankreich mit wenigen Ausnahmen zuerst für die sogenannten 
Poèmes de la folie1 und die Fragmente begeistert hat, erst später für die großen 
Hymnen und Elegien. Wenig für Hyperion und die Oden der 1790er Jahre. 
Ruhm und Einfluss Heideggers haben dabei im Sog von Hellingrats Aus-
gabe eine nicht geringe Rolle gespielt. Gegen Ende der 1980er Jahre hatte 
mich also der Leiter des Tübinger Institut Français damit beauftragt, sämt-
liche französische Übersetzungen des berühmten Gedichts Andenken wort-
wörtlich zu begutachten. 
                                                     
1 Poèmes de la folie de Hölderlin. Traduit de l’allemand par Pierre-Jean Jouve. Avant-
propos de Bernard Groethuysen. Avec la collaboration de Pierre Klossowski. Paris 1930, 
1963. 
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Beim Examinieren des eingesammelten Gutes (es gab schon mindestens 
sechs Übersetzungen des Gedichts) waren mir wieder einige wohlbekannte 
Grundzüge solcher Übertragungen sofort aufgefallen, vor allem das, was 
man als “künstliche Poetisierung”, als jene unberechtigte Verbrämung be-
zeichnen könnte, die so oft den Lyrikübersetzer im Namen seiner dichteri-
schen Freiheit einer akribischeren Wahrnehmung der eigentlichen Bedeu-
tung der Aussagen zu entheben scheint. Dies gilt selbstverständlich auch 
für unser Gedicht Hälfte des Lebens, wenn auch das Gedicht einen gewissen 
Widerstand zu leisten weiß. Einige Beispiele seien hier angeboten, deren Au-
toren mit Absicht nicht genannt werden. Es geht ja nur ums Sprachmaterial: 
Hälfte des Lebens 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. (MA I: 445) 
Moitié de la vie 
Pend avec des poires jaunes, 
Toute pleine d’églantines 
La campagne dans le lac; 
Et vous, cygnes gracieux 
Et enivrés de baisers, 
Avez la tête plongée 
Dans l’eau, la saintement sobre. 
Mais moi, où, malheur! prendrai-je, 
L’hiver venu, les fleurs, et 
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Où du soleil la clarté 
Et des ombres sur la terre? 
Les murs sont là qui se dressent 
Sans un mot, froids, dans le vent 
Les enseignes font clic clac. 
Milieu de la vie 
Avec ses poires jaunissantes 
Et partout des roses sauvages 
La terre est penchée dans le lac, 
Vous cygnes de toute grâce, 
Et de baisers tout ivres 
Vous baignez votre tête 
Dans l’eau sobre et sacrée. 
Mais helas! où les prendre  
Les fleurs, quand c’est l’hiver, et où  
L’éblouissant soleil  
Et les ombres de la terre?  
Les murs se dressent  
Sans parole et glacés, dans le vent  
Crissent les enseignes. 
Moitiés de la vie 
Avec poires jaunes pend 
Et plein de roses sauvages 
Le champ dans le lac, 
Vous cygnes gracieux, 
Et ivres de baisers 
Plongez la tête 
En l’eau saintement sobre. 
Pauvre de moi, où prendre quand 
C’est l’hiver, les fleurs, et où 
Le clair du soleil 
Et les ombres de la terre? 
Les murs se dressent 
Muets et froids, au vent 
Grincent les girouettes. 
Moitié de la vie 
Avec des poires jaunes 
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Et tout fleuri de roses sauvages 
Se suspend 
Le paysage dans le lac, 
Ô cygnes pleins de grâce! 
Et tout ivres de baisers, 
Vous plongez votre tête 
Dans les eaux sobres et sacrées. 
Malheur à moi, malheur! Où vais-je prendre 
Quand viendra l’hiver, les fleurs, où 
L’éclat du soleil 
Et les ombres de la terre? 
Les murs se dressent 
Silencieux, glacés et dans le vent 
Les girouettes crient. 
Mir fielen außerdem über die Poetisierung hinaus zahlreiche semantische 
Entscheidungen auf, die da keine bewussten Eingriffe waren, wo ein einzi-
ges deutsches Wort je nach dem Kontext zwei, bzw. mehrere französische 
Lösungen ermöglicht bzw. benötigt. Der Fall ist wohlbekannt, und theore-
tisch relevant. Er ermöglicht ein besseres Verständnis der entscheidenden 
Rolle, die der Kontext in den meisten Aussagen immer spielt. Doch der 
unmittelbare Kontext genügt nicht immer. So zum Beispiel beim Wort Steg 
im Gedicht Andenken (MA II: 473, Z. 9), das fast immer nach heideggeri-
scher Art als todnaubergischer Fußpfad verstanden wurde, während nach 
meiner Ansicht ein Landungssteg, bzw. eine kleine Brücke damit gemeint 
ist. Die erinnerte Substanz und der Sinn des Gedichtes wurden dadurch 
ergiebig modifiziert. Die Verortung wurde dadurch völlig geändert (die In-
terpretation ließ sich auf das rechte, richtige Ufer übersetzen) und unter-
stützte ihrerseits die materielle Kohärenz sowie die gedankliche Intention 
des ganzen Gedichts als Produkt eines “dichterischen Wohnens auf dieser 
Erde”. 
Eine Folge solcher manchmal polemisch rezipierten Verbesserungen 
war selbstverständlich, dass ich meine eigene Übersetzung nicht nur vertei-
digen, sondern auch soweit es ging, belegen musste. Ich begab mich nun 
regelmäßig an Ort und Stelle, bürgerte mich irgendwie dort ein, sammelte 
zeitgenössische Landkarten und Veduten, und schließlich gab ich das dicke 
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Journal de Bordeaux2 heraus: Die ganze reale Geschichte des Aufenthaltes des 
Dichters in Frankreich begann, sich ein wenig besser abzuzeichnen, und 
ermöglichte mir Neuinterpretationen von anderen Gedichten, letztendlich 
die der nach Hölderlins Rückkehr in Deutschland wahrscheinlich in Nür-
tingen entstandenen Hymne Friedensfeier, jener echten Sternstunde der 
Menschheit, die Stefan Zweig leider nie lesen konnte, da sie erst nach dem 
zweiten Weltkrieg wiederentdeckt wurde. In dieser Hymne feiert der Dich-
ter den im März 1802 zwischen England und Frankreich geschlossenen 
Universal-Frieden von Amiens, der in ganz Frankreich eine Welle allgemei-
ner, echter Begeisterung auslöste. Nun wurde dieser Friede Mitte des Jahres 
1803 von England offiziell gebrochen und Ende desselben Jahres, das heißt 
gerade in den Wochen, wo Hälfte des Lebens geschrieben wurde, versammelte 
Napoleon, der in England einmarschieren wollte, Invasionstruppen in der 
Größenordnung von 150.000 Männer in der Hafenstadt am Kanal 
Boulogne sur mer. Das bedrohliche Geklirr der Fahnen in der letzten Zeile 
des Gedichts könnte auch als eine Art Nachklang solcher belegbaren Beun-
ruhigungen in ganz Europa vernommen werden. 
Nach solch quasi kriminalistisch-philologischer Fahndung kam ich im 
nebeligen November 1988 wieder nach Tübingen, diesmal mit einem fünf-
köpfigen Rundfunkteam, und wir haben mit gleicher Lust die dortigen Ele-
mente einer fünfstündigen Sendung aufgenommen, deren Titel Passage de la 
Garonne lautete, wobei Garonne auch als Anagramm von Acheron zu hören 
war, wo es um Tod und Leben ging, wo der Fährmann den Reisenden warnt 
und mahnt: «Es gibt kein Zurück in dein Wesen von damals, ab heute wird 
alles damalig…». Das kleine Gedicht Hälfte des Lebens spielte dabei eine sinn-
gebende, quasi programmatische Rolle, indem das Überqueren des Stromes 
– wohlgemerkt, es hat dort Anno 1802 noch keine Brücke gegeben – den 
Beginn einer zweiten Hälfte seines Lebens und einer Neuorientierung sei-
ner Poetik symbolisierte. 
Meine erste Übersetzung des Gedichtes stammt aus der Zeit dieser Auf-
                                                     
2 Jean-Pierre Lefebvre: Hölderlin, journal de Bordeaux (1er janvier – 14 juin 1802). Bor-
deaux 1990. 
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nahmen und wurde 1993 in meiner zweisprachigen Anthologie der deut-
schen Lyrik veröffentlicht. Sie lautet wie folgt: 
La moitié de la vie 
Lourde de poires jaunes, 
Et pleine de roses sauvages, 
la terre est penchée sur le lac, 
et vous cygnes charmants, 
enivrés de baisers, 
vous trempez votre tête 
dans l’eau sobre et sacrée. 
Où, malheureux, irai-je prendre, 
quand vient l’hiver, les fleurs, où 
l’or du soleil, 
et l’ombre de la terre? 
Les murs sont là 
muets et froids, dans le vent 
les bannières tintent.3 
Diese Fassung wurde mehrmals gedruckt, anerkannt, manchmal gelobt. 
Ich mag sie aber nicht mehr. Sie unterliegt den überlieferten Interpretatio-
nen des Gedichts, vor allem der Antithetik-These vieler Exegeten. Ihr haftet 
ein nach meiner Ansicht falscher Ton an, und dementsprechend eine fal-
sche Deutung der dichterischen Intention. Meine revidierte Einschätzung 
ist aber kein Produkt einer ernüchterten Lebenserfahrung, sondern eine 
zeitversetzte Konsequenz meiner langen Mühe an den Gedichten Andenken 
und Friedensfeier. Sie verdankt ihre etwaige Radikalität auch einem längeren 
Aufenthalt im Werke meines ehemaligen Deutschlehrers Paul Celan. 
Ich projiziere nämlich auf die beiden Hälften des Gedichts ein bei Celan 
quasi permanentes Deutungsschema, eine heuristische Voraussetzung, 
nach welcher jedes Gedicht primär poetologischer Art ist, aber sekundär 
etwas anderes, ein Erlebtes, das meist unauffindbar bleibt, wennschon eine 
obstinate Erforschung des biographischen Hintergrunds manches produk-
                                                     
3 Anthologie bilingue de la poésie allemande. Edition établie par Jean-Pierre Lefebvre. 
Paris 1993 (Bibliothèque de la Pléiade). 
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tiv erhellen kann. Sie lautet hier absichtlich schroff, dass das Gedicht Hälfte 
des Lebens sich nicht auf ein melancholisches Unbehagen als solches bezieht, 
sondern sich primär der poetologischen Frage widmet, die Hölderlin nach 
1800 wie Paul Celan in den 1960-er Jahren quält: Wie, was, wann, womit, 
wozu schreiben «in dürftiger Zeit», in Zeiten der leiblich-seelischen Notdurft, 
der poetischen Krise, des weltgeschichtlichen und politischen Konkurses. 
Schon der Titel erfordert den Bezug auf diese Frage. Harald Weinrich 
erinnert in seinem Kommentar des Gedichts an den klassischen Charakter 
des Ausdrucks «Hälfte des Lebens». Er bezeichnet keine mehr oder weniger 
lange Halbzeit, sondern den Augenblick, die Zäsur, wo sich jene Frage für 
Dante oder für Petrarca stellt, obwohl sie bei diesen Dichtern in der quan-
titativen Perspektive stecken bleibt: Werde ich jetzt noch die Kraft besitzen, 
im Alter des gekreuzigten Messias, ein richtiges Werk zu produzieren, diese 
noch verfügbare, abwärts steigende, in den Abgrund hängende Zeit pro-
duktiv zu verwenden? 
Bei Hölderlin ist die Fragestellung radikaler. Ist der breit angelegte, bio-
graphische Zeitraum (zwischen 1799 und Ende 1804) äußerst ungenau und 
schwer bestimmbar (die Endphase, wenn von solcher die Rede sein kann, 
spielt sich dennoch Ende 1803 ab), so bleibt er hier in diesem vielleicht in 
fünf Minuten geschriebenen Gedicht selber inzisiv, schneidend wie die Li-
nie, die zwei Hälften sowohl isometrisch als auch anisometrisch teilt und 
eine Grenze, einen Übergang, eine Wende markiert. Nur dass die Zäsur sich 
hier nicht zwischen den beiden Strophen befindet, wie allgemein angenom-
men wird. Es sind hier nicht, allem Anschein zum Trotz, zwei gegensätzli-
che Hälften wahrzunehmen, deren erste die sommerliche, jugendlich-har-
monisch-apollinische, bzw. die vergangene Hälfte ist, während die zweite 
Hälfte die drohend winterliche, beängstigend nahe, zukünftige wäre, son-
dern das Erlebnis eines einzigen Moments, wo unter anderem zwei Exis-
tenzmodi des dichterischen Wohnens auf der Erde einander bekämpfen 
und verneinen. 
Die Frage nach dem Ausruf «Weh mir» lautet also nicht: Was wird nun 
aus mir Armem, sondern was ist “auf dieser Erde” los, dass ich die Worte 
nicht mehr finde für das, was ich sagen will, wie soll ich schreiben? 
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Die magische Kraft des Gedichts liegt in der Brutalität der Frage nicht 
nach dem Grunde, sondern nach dem Wesen dieses gegenwärtigen Angst-
zustandes. Eine erste Formulierung dieser fragenden Angst befindet sich 
wohl unterschwellig im erwähnten Fragment des Stuttgarter Foliohefts und 
klingt quasi genauso wie die Worte des gedruckten Gedichtes. Sie ist aber 
dort eindeutig zukunftsbezogen, und der von der Ähnlichkeit beeindruckte 
genetische Rekurs auf solche Fragmente hat dazu beigetragen, dass man das 
gedruckte Gedicht als sogenannte letzte Fassung einer damals begonnenen 
Skizze deutete. 
Leider verfügt man weder über ein Manuskript, noch über eine eigentli-
che Vorphase des Gedichts selbst. Die Herausgeber weisen auf sogenannte 
Vorstufen hin, die weit zurückliegen. So Michael Knaupp: «Vorstufen Die 
Rose und Die lezte Stunde […]. Das Gedicht ist aus dem zufälligen Neben-
einander mehrerer Entwürfe bei der Durchsicht des Stuttgarter Foliobuches 
entstanden» (MA III: 268). Oder Jochen Schmidt: «Ein erster Entwurf des 
Gedichts schließt sich unmittelbar an die im Jahre 1799 entstandene Hymne 
Wie wenn am Feiertage… an. Außer diesem ersten Entwurf ist keine hand-
schriftliche Überlieferung erhalten» (KA I: 835). Was bedeuten aber «Ent-
wurf» oder «Vorstufen» im Rahmen einer genetischen Eruierung der Inten-
tionen des Dichters? Sie kennzeichnen die erste Projektion einer schon vor-
handenen Absicht, die das Gesagte artikuliert. Beide Fragmente, Die Rose 
und Die lezte Stunde, sind zwar Entwürfe, Projekte also, doch anderer Ge-
dichte. Michael Knaupp formuliert insofern zu Recht seine editorische No-
tiz mit größerer Vorsicht. Das von ihm diagnostizierte genetische Moment 
als “zufälliges Nebeneinander” ist aber keine Vorstufe. Die Fragmente sind 
eher je zerstreute, aufgehobene Bausteine zweier noch nicht existierender 
Gedichte, die sich zweifelsohne nicht zufällig auf derselben Manuskriptseite 
befinden. Aufgehoben also im Sinne von verhaust, in der Stuttgarter Spei-
sekammer gespeichert. Doch auch im hegelschen negativen Sinne von 
überholt, überwunden, zunichtegemacht… die schon im Wortlaut daseien-
den, dagewesenen Elemente werden im Gegenteil nach vier entscheidenden 
Jahren nicht für sich wiederaufgenommen, sondern ins jetzige selbststän-
dige Gefüge einer neuen Intention mitgenommen. Uns sollten sie im Ge-
genteil den Unterschied, die Scheidung, den Abschied signalisieren… Das 
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ist die eine Funktion des Titels. Die strukturierende Absicht der Wiederauf-
nahme solcher Bausteine im gedruckten Gedicht Hälfte des Lebens könnte 
sogar eine bewusst umgekehrte sein. Die späte Verwertung könnte einem 
Prozess der Vernichtung zugehören: Ein bestimmtes dichterisches Syn-
drom wird hier zerstört, selbstzerstört, dialektisch aufgehoben. Die Fragen 
von damals haben eine gleichklingende fragende Antwort bekommen («wo 
nehm’ ich […] die Blumen […]?»). Es ist aber nicht mehr davon die Rede, 
wie in der sogenannten Vorstufe mit solchen Blumen «Kränze den Himm-
lischen [zu] winde[n]». Zwar enthalten die als Vorstufen bezeichneten Stutt-
garter Fragmente schon eine negative Komponente. Aber das dort befind-
liche «Doch weh mir!» im Vers 67 der Hymne Wie Wenn am Feiertage… ist 
noch völlig von den Requisiten des mythologisierenden Tons von damals 
überdeterminiert, ich zitiere weiter: 
Wo nehm’ ich, wenn es Winter ist 
Die Blumen, daß ich Kränze den Himmlischen winde? 
Dann wird es seyn, als wüßt ich nimmer vom Göttlichen, 
Denn von mir sei gewichen des Lebens Geist; 
Wenn ich den Himmlischen die Liebeszeichen 
Die Blumen im kahlen Felde suche und dich nicht finde. 
(MA I: 264) 
Der zweite Baustein hingegen, Die lezte Stunde, ist in seiner kargen 
Schlichtheit zweckmäßiger geschliffen: Doch die Schwäne werden nicht 
beim Namen genannt, es heißt einfach: 
und trunken von Küssen 
taucht ihr das Haupt ins 
heilignüchterne kühle 
Gewässer. (Ebd.) 
Das Gedicht Hälfte des Lebens ist also nicht die sogenannte “endgültige 
Fassung” eines Anno 1799 begonnenen Gedichts, sondern ein höchstwahr-
scheinlich Ende 1803 anschießender Kristall jetziger Sorge, also in jener 
fürchterlichen Zeit nach der existentiellen Wende, nach dem französischen 
Moment seines geistigen Lebensweges. Die Zäsur um 1800 ist tausendmal 
beschrieben, befragt, durchglossiert worden. Die Bilanz in schicksalhaftem 
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Alter an dem nun erreichten Kreuzweg ist enttäuschend, frustrierend, ver-
zweifelt. Dem herrlichen apollinischen Jüngling der neunziger Jahre war 
von den günstigen Göttern lauter Erfolg, Ruhm und Erfüllung seiner Wün-
sche versprochen: voller saftiger Birnen des Erwerbs und wilder Rosen des 
Erfolgs. Nun ist alles gescheitert. Er liegt am Boden, ein Schatten im eige-
nen Lichte. Sein Roman Hyperion: kaum gelesen, selbst Susette Gontard soll 
das blaue Büchlein nur aus der Ferne gelesen haben. Das Theaterstück Em-
pedokles, das er ebenfalls mit höchst anspruchsvollen politischen Absichten 
konzipiert hatte, ist Fragment geblieben, ein Stapel Fetzen, unbrauchbar, 
wartet auf bessere Zeiten, wartet auf die moderne Begrifflichkeit. Die Ele-
gien, die schon geschriebenen Oden, die in den Folioheften entworfenen 
neuen Gedichte befriedigen ihn nicht mehr, sie werden alle unendlich 
zwangsneurotisch von ihm überarbeitet: Das Homburger Folioheft ist ein 
Prokrustesbett seines Wunsches, einmal etwas Neues herzustellen. Seine 
Übersetzungen werden von der Kritik verrissen werden – ein echtes Ge-
metzel (das heute noch nicht zu Ende ist). Selbst die gedruckten Gedichte 
aus dem Taschenbuch für das Jahr 1805 werden nichts daran ändern. Er 
liegt am Boden, die Freunde – Schelling zum Beispiel – halten ihn für ver-
rückt, er spürt das irgendwie, die Zeit trampelt ihn zu Tode. Der Geburtstag 
am 20. März 1803, bei der seit seiner Rückkehr aus Frankreich sehr ver-
stimmten Mutter, weh ihm, in Nürtingen, fast isoliert von der Außenwelt, 
hoffend auf den Erfolg seiner Sophokles-Übersetzungen: bei weitem keine 
Apotheose! Ein traumatisches Symptom dafür: Die große Hymne Friedens-
feier, deren Reinschrift schon auf den Druck wartete, musste aus zeitge-
schichtlichen Gründen aus dem Programm gestrichen werden. Ein anderes: 
Das faszinierende kleine Gedicht Hälfte des Lebens fehlt noch 1826 in der 
Ausgabe von Schwab und Uhland. Für die zeitgenössischen wohlgesinnten 
Herausgeber gehört es schon, wie so viele andere Gedichte und Fragmente, 
in die Zeit der sogenannten “geistigen Umnachtung”, man nennt sie sogar 
metaphorisch “Nachtgesänge”. Selbst Friedrich Beissner hält die zwei Stro-
phen für vorläufige Bausteine einer nicht geschriebenen Hymne. Für Rui-
nen und Belege der dichterischen Impotenz. Als hätte Hölderlin selber die 
Worte so gewählt, dass sie den Leser performativ auf die Frage bringen: 
Was ist mit ihm los? Diese Worte sowie der biographische Umraum haben 
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dazu geführt, das Gedicht als gedanklich unartikulierte, parataktische Ge-
genüberstellung von psychischen Zuständen wahrzunehmen: erste Strophe, 
zeitlose idyllisch-sehnsüchtige Begeisterung des alternden Jünglings, zweite 
Strophe, Ausbruch der Verzweiflung. Zugegeben: Das Gedicht verleitet zu 
einer solchen irreführenden Wahrnehmung. 
Man kann nämlich (a) die Bilder und Worte der ersten Strophe tatsäch-
lich, aber nur zum Teil, als sehnsüchtig beschworene Kontrast-Requisite 
eines naiv-idyllischen Glücks an einem unweit von Nürtingen gelegenen See 
oder woanders wahrnehmen: Birnen, Land, wilde Rosen, See, Schwäne; Rausch, 
Küsse, heilignüchternes Wasser sprechen dafür, und (b) das Ganze als wirksame 
Metapher eines poetischen Ideals, dessen Hauptträger hier das Bild vom 
Wasserspiegel wäre. 
Der hier sich abwärts nach dem Ufer mehr oder weniger steil neigende 
Abhang des Landes – so sehen auch einige Ufer in der Nähe von Nürtingen 
aus – spiegelt sich auf der waagrechten Wasserfläche wider, und zwar MIT 
den gelben Birnen, das Land nimmt sie mit ins Bild, aufs Wasser, hat diese 
Birnen nicht liegen bzw. hängen lassen: die Materiatur Birnen und die Farbe 
Gelb sind die Modalität des Hängens. Es ist noch nicht von einem voll mit 
die Rede, «mit» ist noch unabhängig für sich funktional. Dieses Mit sollte 
der Übersetzer selber nicht nur mit in Kauf nehmen, sondern auch ausdrü-
cken (das wäre also das Falsche an meiner ersten Fassung). Das merkwür-
dige Mit erlaubt hier das merkwürdige hänget, über das sich die Philologie 
den Kopf zerbrochen hat. Und hängt ist wichtig, ob als Ausdruck einer 
Sympathie, einer Mitempfindung, oder umgekehrt als Hinweis auf ein ver-
hängnisvolles Los, oder auch als adäquate Bezeichnung des auf dem Was-
serspiegel reflektierten Landes. Hänget ist die unerwartete Signatur der Ver-
dichtung, der dichterischen Qualität des Gesagten, ein Fanal der Vielstellig-
keit. 
Nebenbei bemerkt reifen die meisten Birnen nicht im wunderschönen 
Monat Mai wie die wilden Rosen, sondern im Herbst und bis in den Winter. 
Die gelben Birnen sind keineswegs ein Indiz dafür, dass die Jahreszeit eine 
vergangene, sommerliche ist. Zweite Bemerkung: Die sogenannte Harmo-
nie, die diese Natur beherrschen soll, drückt sich nicht harmonisch aus. Das 
zweite MIT, das «Und voll mit wilden Rosen», taucht syntaktisch nach ei-
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nem möglicherweise vom Herausgeber hinzugesetzten Komma auf, als 
hätte sich der Dichter versprochen, als hätte er vergessen, oder sich ge-
scheut, die Blumen zu nennen und nun die Beschreibung mit Verspätung 
vervollständigen wollte. Das syntaktisch Stolprige der Konstruktion ist in 
beiden Strophen oft festgestellt worden. Für das zweite unbequeme und 
schreibt zum Beispiel Jane Curran in ihrem Kommentar des Gedichts: 
Der Leser wird gezwungen nach einem Orientierungspunkt zu su-
chen. Das Wort «und», dessen Funktion eine verbindende sein sollte, 
trennt das Subjekt vom Verb. Die so begonnene Zeile führt auch kei-
nen neuen Satz ein, sondern bestimmt einzig die Schwäne näher. Die 
zentrale Zeile, die ja keinen neuen Satz einführt, sondern Schwäne 
apostrophiert, widerspricht zudem jeder Lesererwartung. Trotz der 
geradezu paradiesischen Friedlichkeit der Szene herrscht eine beunru-
higende Ungereimtheit.4 
Nun stört mich dieses zweite und weniger als das erste. Ich schlage näm-
lich vor, den Satz «Und trunken von Küssen / Tunkt ihr das Haupt…» als 
flotte Fortsetzung der anfänglichen Aussage zu lesen und zu deuten, wobei 
ein möglicher inhaltlicher Widerspruch erklingen dürfte, salopp gesagt also 
wie folgt: Ihr lieben Freunde der Tierwelt und der Dichtkunst, das Land 
hier oben, mein Vaterland, hängt mit voller Pracht in den See und Ihr Un-
achtsamen schaut diese schöne Landschaft mit Birnen und Rosen nicht di-
rekt an, sondern senkt aristokratisch das Haupt ins Wasser… 
Doch zurück aufs hängende Land der ersten Zeile. Das Land hänget (eine 
Zumutung immerhin für die übersetzende Instanz…). Ein Land aber hängt 
normalerweise nicht, sondern liegt. Das Land hängt hier als Bild, und 
nimmt das ins Bild, woraus es besteht, Obst und Blumen – malerische Re-
quisiten eines Stilllebens. Poetologisch entspricht diese Ästhetik dem Ver-
fahren der Maler im Gedicht Andenken: Sie «bringen zusammen / Das 
Schöne der Erd”» (MA II: 474, Z. 41f.). Der reiche, fast goldene Glanz der 
farbigen Birnen, die wüste, wilde anarchische Lebenskraft der wilden Ro-
sen, die im birnigen Herbste eher herbstliche Hagebuttensträucher sein 
                                                     
4 Jane Curran: Gegensatz und Ganzes. Zum Gedicht «Hälfte des Lebens». In: «Castrum 
Perigrini» 54.2005/266-267: 59. 
186 
 
Jean-Pierre Lefebvre  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
könnten, die chromatisch hinkende Sättigung (gelb, rot: kein Blau, kein and-
rer Himmel als der Abgrund im heilig-nüchternen Wasser) drücken sich auf 
dem Wasserspiegel des Sees malerisch aus. Das Wasser spiegelt das wider, 
doch nur umgekehrt, was man sonst unmittelbar erblickt oder anschaut, wie 
es gewisse Gedichte tun oder anstreben. Das Land hängt dem Dichter in 
den See. Deswegen ist auch hier von einem See die Rede, damit das Wasser 
eben und quasi glatt wie ein wohlgeschliffener Spiegel liegt, als ob das Ab-
bild das nicht erkennbare Ding an sich der kritischen Philosophie wäre. Die 
waagrechte Fläche der Widerspiegelung rechtfertigt die hängende Topik 
und gibt ihr den Sinn. Der See ist schon in der ersten Zeile da, auch er hängt 
am Wort hängen. 
Und dieses Naturbild sowie dessen Abbild bilden die üppige Kulisse, die 
hinter ein drittes Element des Naturlebens aufgespannt wird, hinter die 
sesshaft gewordenen Wandervögel: Die Schwäne werden wie eine Schar 
von Freunden geduzt, familiär apostrophiert, laut aufgerufen: «Ihr holden 
Schwäne» ist ein Ausruf, der den Satz in der Tat unterbricht, aber durch das 
darauffolgende «Und trunken von Küssen» lässt sich, wie gesagt, die 
nächste Zeile diesmal syntaktisch korrekt einfügen. Hold vervollständigt 
akustisch die adjektivische Reihe (gelb – wild – hold), und erst danach wird 
die zweite Eigenschaft nach einem «und» hinzugefügt. Sie sind hold und 
trunken von Küssen… 
Hold ist der Schwan, der Dichter also, wie Jochen Schmidt und andere 
mit Recht kommentieren. Möglicherweise der holde Nürtinger Jüngling 
Hölder Hölderle von damals. Das Spektrum der französischen Adjektive 
für dieses kleine Wort ist äußerst breit. Es lohnt sich aber, die Funktion des 
Wortes in seinem hiesigen Zusammenhang sowie in seiner Dynamik zu er-
fassen. Was machen denn die dem Trunk von Küssen holden Schwäne: Sie 
wollen diese terrestrische Schönheit nicht sehen, sie sind nicht ihr (ihr nicht) 
hold, sie wenden sich von der unmittelbar anschaubaren Schönheit der 
sinnlichen Welt ab, blicken auch nicht hinauf in das ätherische Blaue des 
realen materiellen Himmels. Sie tunken (also nicht mehr «taucht», wiederum 
eine Schwierigkeit: wie soll man die Nuance wiedergeben? Plonger, enfoncer, 
würden eine energischere Bewegung des Körpers signalisieren), sie tunken 
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das Haupt ins dunkle Wasser, hinunter in Richtung Abgrund des Sees, in 
die Schwärze, ihr Haupt dringt durch die Fläche, durchbricht sozusagen den 
Spiegel, den Widerschein also seines eignen Bildes. Er darf das, weil er kein 
bloßer Betrachter der schönen Natur ist, sondern weil er, narzisstisch trun-
ken von Küssen, also nicht im dionysischen Genuss des erotisch erwärmen-
den Rausches, weil er die unergreifbare Unmittelbarkeit übersieht, und in 
die kalte, nüchterne, klare Transparenz der Ideen gelangt, nach einem erha-
ben sakralen Sinn des Schönen strebt und die Beschränktheit des Gegebe-
nen dadurch überwindet, dass er die verstörend schöne Natur nicht an-
schaut, wie sie an und für sich ist, sondern durch das in sie hineinprojizierte 
Raster seiner transzendentalen Ästhetik. Der polemische Impuls ist hier be-
kräftigt durch die intellektuelle Bilanz seiner Reise und seines Aufenthaltes 
in Frankreich, durch die «Rehabilitation des Fleisches», diesmal mit Heine 
zu sprechen, die ihm irgendwie schon von Schiller im November 1796 an-
geraten worden war: «Fliehen Sie wo möglich die philosophischen Stoffe, 
sie sind die undankbarsten, und in fruchtlosem Ringen mit denselben ver-
zehrt sich oft die beßte Kraft, bleiben Sie der Sinnenwelt näher, so werden 
Sie weniger in Gefahr seyn, die Nüchternheit in der Begeisterung zu verlie-
ren, oder sich in einem gekünstelten Ausdruck zu verirren» (MA II: 641). 
An Schiller schreibt er seit September 1799 nicht mehr, doch dem Rat ist 
er treu geblieben. Man lese nur die letzten Zeilen des von ihm selbst als Das 
Nächste Beste betitelten Homburger Fragments: 
Ursprünglich aus Korn, nun aber zu gestehen, bevestigter 
Gesang von Blumen als neue Bildung aus der Stadt. 
Bis zu schmerzen aber der Nase steigt 
Citronengeruch auf und von dem Öl aus der Provence und wo 
Dankbarkeit 
Und Natürlichkeit mir die Gascognischen Lande 
gegeben. Erzogen aber, noch zu sehen, und genährt hat mich 
die Rappierlust und des Festtags gebraten Fleisch, der Tisch und 
     [braune Trauben. (MA I: 423) 
Nicht die gediegene Schönheit der objektiven Außenwelt begeistert die 
Schwäne, sondern die eigene Schönheit des eigenen quasi hochmütigen 
Hauptes, das die Schwäne im Reflex ihrer selbst sehen müssen. Sie wenden 
188 
 
Jean-Pierre Lefebvre  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
sich zur innerlichen, übersinnlichen Quelle ihrer holden Gedanken. Hold 
wäre also diesmal wenn kein Schimpf, so immerhin als eine quasi-sarkasti-
sche Bezeichnung des nicht Dionysischen zu hören. Und heilignüchtern wäre 
als Epitheton zu verstehen für die reinigende Verdrängung eines poetolo-
gisch zu verstehenden Liebestriebes. Mit anderen Worten das adjektivische 
Material für Hölderlins Selbstanalyse… Er wird den Schwan los, also die 
männlich-väterliche Gestalt, in die sich Zeus einmummt, um die arme, 
schon von einem andern schwangere Leda, weh ihr, leichter zu verführen. 
Es sind also auch in der ersten Strophe zwei Arten der Dichtkunst ver-
treten, die Hölderlin geübt hat: die naiv-idyllische und die ideale. Diese erste 
Strophe, die sich wohl als gewöhnliches Idyll der Genremalerei beschreiben 
und vertonen ließe, ist nun nichts anderes als die Urszene bzw. der knappe 
Chor des Schmerzes, der Zerrissenheit, ist schon an sich selber zerrissen: 
«Weh mir», ruft er plötzlich selbstapostrophierend, nachdem er die 
Schwäne apostrophiert hat, diesmal aber ohne den Sprachduktus zu beschä-
digen. Die beiden Wörtchen eröffnen nicht nur – wie es scheint – ein mo-
tivisch antithetisches Kapitel im kurzen Gedicht: Sie kommentieren auch 
das bedrückende Unbehagen, den bösen Traum der in der ersten Strophe 
dargestellten Frustration, die Dürftigkeit. Die Worte tun wirklich weh: hold, 
trunken, tunkt, Haupt, und, und, und, selbst Küsse sind, wenn kein Generalbass, 
so doch Bassklänge, die an die Schläfen des Dichters hämmern! 
Die schöne Landschaft, die schöne Welt der Ideen, beide schmerzen, sie 
tun weh, mir tun sie weh, weh mir… weil sie getrennt bleiben, einander sogar 
feindlich bleiben, unaussöhnbar, weil sie mich “dürftig” lassen, mir fehlt 
dabei das, was ich nicht nehmen kann, was mit mir sein könnte. Nehmen ist 
hier wie mit am Anfang das Wort für die poetische Aneignung, für die Auf-
nahmen von gestern. Auch das Nehmen ist in der Krise. Denn nehmen und 
nennen sind das gleiche Lebensprogramm: «Wo nehm’ ich» bedeutet auch 
Wie nenn’ ich die begriffen-wahrgenommene bleibende Substanz meiner 
heutigen Poetik. Der Grund für die Unaussöhnbarkeit beider Elemente 
liegt in der Unaussöhnbarkeit der menschlichen Welt überhaupt. Erst im 
Rahmen einer Überwindung sämtlicher geschichtlichen Widersprüche, im 
Frieden also, ist eine Harmonie, das heißt überhaupt eine Sprache denkbar. 
Ohne diese Überwindung ist das dichterische Programm einer Aussöhnung 
Hälfte des Lebens 
 
189 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
von Natur und Ideal pures Geplauder und Illusion, oder heuchlerische Ab-
kehr vom wirklichen Leben. Ihre Widersprüchlichkeit unterstützt sogar den 
Krieg. 
Nun ist die Lage in dieser Hinsicht, zumal Ende 1803, nicht mehr so 
begeisternd und hoffnungsvoll wie Ende 1802/Anfang 1803, als Hölderlin 
die Friedensfeier bis zur vollkommenen Reinschrift gelungen ist. Es ist schon 
Winter. Nicht unbedingt Nacht. Die «Mauern» sind «sprachlos» wie Stadt-
mauern, also agonal defensiv, «kalt» wie die eisernen Klingen der Krieger…. 
Sprachlos weil “wir kein Gespräch mehr sind”, wo es in der Friedensfeier-
Hymne «seit ein Gespräch wir sind» (MA I: 364, Z. 92) lautete. 
Ich deute heute, nachdem ich mich wiederholt und voller Bedenken bei 
Freud für die adäquate Lösung entscheiden musste, die Konjunktion wenn 
nicht mehr rein zeitlich als bloße Angabe einer kommenden Jahreszeit, ei-
nes drohenden Winters, wie es die sogenannte Vorstufe zu meinen scheint, 
sondern kausal-hypothetisch im Sinne von da oder indem, also als pseudo-
hypothetische Formulierung, anders gesagt als ein französisches Si, nicht 
im selben Sinne wie das anfängliche Wenn der fabelhaft rührenden Ode 
Wenn aus der Ferne…, sondern im Sinne von sofern, oder da. Die Welt, von 
der ich sprechen möchte – Celan hatte auch diesen Sinn im Ohr, als er im 
Gedicht Tübingen, Jänner schrieb: «er dürfte, / spräch er von dieser / Zeit 
[…] nur lallen und lallen […] (“Pallaksch. Pallaksch.”)» –, wird nicht tödlich 
winterlich werden, sie IST schon winterlich, kalt, künstlich, artefaktisch, 
menschlich-unmenschlich, enttäuschend, falsch, doch nicht unbedingt 
nächtlich. In der Hymne Wie wenn am Feiertage… erwartete der Dichter voller 
geschichtsphilosophischer Hoffnung, dass «der Götter und Menschen 
Werk / Der Gesang, damit er beiden zeuge, glükt» (MA I: 263, Z. 48f.). 
Gesang war wie Gespräch ein anderes Wort für Friede, nicht nur im Sinne 
von Waffenstillstand, sondern auch im politischen Sinne von Überwindung 
der Widersprüche und Bewältigung des Todestriebs. Leider wurde dieses 
Glücken von den Menschen vernichtet: Es ist wieder Krieg in Europa. Die 
Friedensfeier-Hymne soll also bis mitten ins zwanzigste Jahrhundert in die 
Schublade des Vergessens. Obwohl schön reingeschrieben, wurde sie weder 
an Wilmans, noch an andere geschickt. Das kodikologische Schicksal dieses 
Manuskriptes eines sprachlos gewordenen Dichters ist ein Rätsel. Der von 
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der Geschichte bedingte Verzicht auf Veröffentlichung und Anerkennung 
ist aber eine keineswegs rätselhafte Wunde. Die Mauern stehen senkrecht 
und verhängnisvoll schon wie dieses Quasi-Verbot da: Die Zeitform Prä-
sens stimmt wie anfangs die Präsenz der üppigen Pracht des Herbstes ganz. 
Die Mauern stehen wie das Land hänget (Hohenasperg). Beide weisen auf ein 
Totes hin. In der pseudo-genetischen Konstruktion, deren letzte Phase die-
ses Gedicht sein sollte, sind die Worte und Bilder der letzten Zeilen ganz 
neu und unerwartet. Das Wenn lässt sich in der Zeitgeschichte des Gedichts 
zeitgeschichtlich verstehen. Das, was die letzten Verse der Friedensfeier-
Hymne vorausahnen ließen, ist geschehen. Der für ganz Europa und be-
sonders für Württemberg so wichtige Friede ist schon vorbei. Die Kriege 
beginnen bald wieder. Wer weiß, auf wie lang und wie es ausgeht. 
So persönlich subjektiv und direkt war Hölderlin vorher nie gewesen, 
und das macht seine Sprache für die anderen umso unhörbarer und herme-
tischer. Sie klingt hier schon vorexpressionistisch. Das «Weh mir» ist kein 
rhetorischer Trick nach Umgangssprache, sondern ein Schibboleth des 
dichterischen Schmerzes angesichts der allgemeinen Tücke. Also “Weh mir 
Hölderlin dem Dichter, der den Zusammenbruch der schönsten Ideen er-
lebt hat… und die adäquaten Worte nicht mehr findet”. Er war in seiner 
“apokalyptischen Schönheit” («Das bist du ganz in deiner Schönheit apoca-
lyptica», Kolomb, MA I: 429) ein Meister der Harmonie, des Gesangs. Heute 
triumphiert die grausame Logik des politisch-nationalen Egoismus, die Pa-
rodie des Vaterländischen, wie ich es verstehen und singen will. 
Die Mauern, die klirrenden eisernen Fahnen, ob Wetterfahnen, die die 
Nachklänge der Gewitter empfangen, oder sonstige metallene, sinnge-
bende, an den versperrten Häusern aufgehängte Artefakte, klingen nach 
dem Register der späten, brutal anmutenden Einfügungen in die Verse von 
früher. Die Welt, die weh tut, ist ein Leben unter den Menschen, in den 
großen Städten, die die Expressionisten besingen werden, wo die Sprache 
immer wieder neu erfunden werden muss, wo einem sogar der eigene Name 
eines Tages skardanellisch abhandenkommen wird. Für den Hölderlin der 
beginnenden zweiten Hälfte des Lebens (das beweist auch die regressive 
Motivik der Turmgedichte) ist nun die Geschichte (die «Thaten, welche ge-
schehen», Andenken, MA I: 474, Z. 36) die leider oft verrückt gewordene 
Substanz des erhofften «Gesprächs»… 
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Der Dichter ist stutzig geworden: Die Sprache selbst droht sprachlos 
geworden zu sein, oder ein dürres Plaudern. Man hört in dieser Sprachlo-
sigkeit nur noch das Geklirr von eisernen Emblemen, die keine Realität 
mehr direkt-gravitätisch bezeichnen, wie Dinge ihre adäquate Widerspiege-
lung zu finden wissen und richtig “fallen”, sondern deutungslose Zeichen, 
die im Winde hin und her schaukeln, wie des Dichters arme Seele, seman-
tische Fratzen, Sinnfetzen, die rechts und links wie die Geschichte selber 
anno 1804 zwischen Bonaparte und Napoleon, Republik und Kaisertum, 
Krieg und Frieden und Krieg und Frieden, Tod und Leben zum Verrückt-
werden wieder desultorisch bammeln. Die Übersetzung von «klirren» soll 
den kriegerischen Nachklang wiedergeben, der Leser soll das scharfe Klir-
ren aufeinanderschlagender Säbel hören, etwa im Sinne des folgenden Sat-
zes in einem Zeitungsartikel von vor wenigen Jahren: «zwischen Obama 
und Putin klirren die Gläser wie Säbel…». 
A moitié de la vie 
Avec les poires jaunes,  
et pleine de roses sauvages, 
la campagne pend sur le lac, 
vous, beaux cygnes charmants,  
et saoulés de baisers 
vous trempez votre tête 
dans l’eau de pureté, 
Pauvre de moi, où prendre alors 
si c’est l’hiver, les fleurs, et où  
le clair soleil, 
et l’ombre de la terre? 
Les murs se dressent, 
muets et froids, dans le vent 
clinquent les girouettes de fer.  
   
* * * 
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Francesco Rossi 
(Pisa) 
Le traduzioni di Hölderlin nel circolo di George 
Poetica traduttiva e critica filologica 
ABSTRACT. The aim of this article is to reconstruct the translation framework within which 
the rediscovery of Hölderlin in the George Circle takes place, with the intention of demon-
strating why Hölderlin’s translation work plays a paradigmatic role for its members. Placed 
by the members of the Circle in immediate continuity with the Frühromantik and therefore 
considered as a forerunner of symbolism, Hölderlin represents a model of versification 
that combines movement and form. Hölderlin’s paradigmatic role among George’s disci-
ples concerns above all his research on the poetic word. This aspect of his poetics could 
be principally perceived – in antithesis to Wilamowitz’s domesticating versions – in his 
deliberate introduction of “foreignizing” linguistic features into his translations from an-
cient Greek. 
La dissertazione dottorale di Norbert von Hellingrath sulle traduzioni da 
Pindaro di Hölderlin segna un punto di svolta decisivo nella ricezione no-
vecentesca dell’opera del poeta svevo perché conduce a una rivalutazione 
complessiva della sua produzione seriore e in particolare degli inni tardi1. La 
riscoperta delle versioni hölderliniane degli epinici del lirico greco non è 
                                                     
1 Norbert von Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer 
Erstausgabe. Jena 1911 [Diss. 1910]. Sulla fortuna novecentesca della trattazione e sul con-
testo in cui viene alla luce si vedano Heinrich Kaulen: Der unbestechliche Philologe. Zum 
Gedächtnis Norbert von Hellingraths (1888-1916). In: «Hölderlin Jahrbuch» 27.1990-
1991: 182-209; Bruno Pieger: Edition und Weltentwurf. Dokumente zur historisch-kriti-
schen Ausgabe Norbert von Hellingraths. In: Werner Volke u.a.: Hölderlin entdecken. Les-
arten 1826-1993. Tübingen 1993: 57-114. Si rimanda infine al volume collettaneo Norbert 
von Hellingrath und die Ästhetik der europäischen Moderne. Hrsg. von Jürgen Brokoff, 
Joachim Jacob und Marcel Lepper. Göttingen 2014. 
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però da considerarsi semplicemente frutto dell’iniziativa personale del suo 
artefice: nel reperimento dei documenti d’archivio Hellingrath trae sicura-
mente profitto dall’intuito di Karl Wolfskehl, germanista ed eccellente co-
noscitore della produzione di Hölderlin appartenente al circolo di Stefan 
George2. È pur vero, quindi, che il rinnovato interesse per la poesia di Höl-
derlin si profila, all’interno di quel circolo, soprattutto in seguito alla risco-
perta delle traduzioni pindariche, ma è altresì vero che la cosiddetta Hölder-
lin-Renaissance trae origine da un’operazione di canonizzazione ad ampio rag-
gio, la quale assume forme complementari e distintive. 
Lo stesso Wolfskehl, nel 1900, aveva già incluso una trentina di compo-
nimenti poetici hölderliniani nel terzo volume dell’antologia Deutsche Dich-
tung, dedicato al secolo di Goethe3. Prima di comparire nel quinto tomo 
della fortunata edizione storico-critica delle opere di Hölderlin (1913), le 
traduzioni da Pindaro vengono parzialmente pubblicate nel 1910 nella nona 
serie dei «Blätter für die Kunst», l’organo pubblicistico del George-Kreis, e in 
un volume a tiratura limitata presso la casa editrice della medesima rivista a 
cura di Hellingrath4. Nel 1914, l’anno dello Stern des Bundes5, esce nella de-
cima serie dei Blätter la trilogia lirica Hyperion, seguita nel 1919 da un impor-
                                                     
2 Si veda in proposito Birgit Wägenbaur: Norbert von Hellingrath und Karl Wolfskehl. 
Eine biographische Skizze. In: Brokoff u.a.: Norbert von Hellingrath (cit. nota 1): 161-189. 
3 Nel 1910 la seconda edizione dell’antologia è arricchita dall’inserimento dell’inno Wie 
wenn am Feiertage (Come nel giorno di festa), riscoperto da Hellingrath nell’ambito delle ricerche 
condotte nell’ottobre 1909 presso la Königliche Landesbibliothek di Stoccarda. 
4 Cfr. Pindar-Übertragungen Hölderlins. In: «Blätter für die Kunst» 9.1910: 8-33 [ripro-
duzione facsimile Düsseldorf-München 1968]; Hölderlins Pindar-Übertragungen. Hrsg. v. 
Norbert von Hellingrath. Berlin 1910. Friedrich Hölderlin: Hymnen des Pindar. In: 
Hölderlin: Sämtliche Werke. 5. Band. Übersetzungen und Briefe. 1800-1806. Besorgt 
durch Norbert v. Hellingrath. Berlin 1913; 19232: 3-92. 
5 Numerosi sono nello Stern i riferimenti a Hölderlin, spesso criptati, come accade nella 
poesia [Hier schliesst das tor: schickt unbereite fort], contenente l’acrostico del nome del poeta 
svevo. Cfr. in merito Achim Aurnhammer: Interpretation von Hier schliesst das tor: 
schickt unbereite fort (SW VIII, 100). In: Stefan George-Werkkommentar. Hrsg. von Jür-
gen Egyptien. Berlin; Boston 2017: 563-566. Ders.: Stefan George und Hölderlin. In: 
«Euphorion» 81.1987: 81-99. 
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tante panegirico dedicato a Hölderlin, entrambi provenienti dalla penna di 
George6. Infine, tra i contributi più significativi dei membri del circolo de-
dicati al poeta svevo, andranno ricordati almeno per inciso, oltre alle confe-
renze monacensi dello stesso Hellingrath7, quelli di Friedrich Gundolf e di 
Max Kommerell8. 
Al di là del rinnovato rapporto con l’antico e con il sacro, implicante una 
rideterminazione del ruolo del poeta in rapporto alla collettività e al Volk, 
la qualità archetipica della poetica hölderliniana risiede, per i georgeani, nello 
strenuo lavoro sulla parola. Un lavoro che – questo è il punto su cui vorrei 
soffermarmi nel presente contributo – viene percepito a partire dalle sue 
traduzioni, le quali assumono un valore paradigmatico in rapporto all’ars 
versificatoria di George e dei suoi seguaci. Se all’epoca vi è chi, come Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorff, autorevolmente opta per una traduzione 
orientata al pubblico d’arrivo (target-oriented) e addomesticante (domesticating), 
le traduzioni dal greco antico di Hölderlin offrono un modello di orienta-
mento al testo di partenza (source-oriented) ed estraniante (foreignizing) a cui i 
georgeani si richiamano a convalida del proprio ideale traduttivo, a sua volta 
esemplato, ça va sans dire, sull’opera di George. 
Considerato dai membri del George-Kreis un precursore del paradigma 
simbolista, Hölderlin giunge così a rappresentare il massimo modello di una 
                                                     
6 La trilogia Hyperion entra in seguito a far parte della raccolta Das neue Reich (1928), 
mentre la Lobrede a Hölderlin viene aggiunta alla seconda edizione della raccolta di prose 
brevi Tage und Taten del 1925. 
7 Cfr. Norbert von Hellingrath: Hölderlin. Zwei Vorträge. Hölderlin und die Deut-
schen. Hölderlins Wahnsinn. München 1921. Entrambe le conferenze furono tenute a Mo-
naco nel febbraio 1915. 
8 Di Gundolf occorre ricordare perlomeno la lezione Hölderlins Archipelagus, tenuta nel 
1911 per il conseguimento della venia legendi all’Università di Heidelberg e ristampata nella 
raccolta di saggi Dichter und Helden (1921). Max Kommerell riserva a Hölderlin un ruolo di 
grande rilievo nella sua monografia Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik (1928) e in 
Geist und Buchstabe der Dichtung si occupa a fondo dell’Empedocle. Sulla ricezione del poeta 
svevo nel George-Kreis si veda Christoph Jamme: «Rufer des neuen Gottes». Zur Remythi-
sierung im Georgekreis und ihren Heideggerianischen Folgen. In: Hölderlin in der Mo-
derne. Hrsg. von Friedrich Vollhardt. Berlin 2014: 80-92. 
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versificazione capace di coniugare movimento e forma. Dal punto di vista 
poetologico, come si vedrà, ciò lo colloca in immediata continuità con la 
Frühromantik, oltre a farne un antesignano della poetica introdotta da 
George in Germania nei primi anni Novanta dell’Ottocento: una poetica 
che, come è stato notato, risulta ancora per molti aspetti potentemente im-
prontata alla “classicità romantica” d’inizio secolo9. L’obiettivo di questo 
saggio è ricostruire la cornice traduttologica entro cui avviene la riscoperta 
di Hölderlin nel circolo di George, con l’intento di dimostrare perché e in 
che modo l’opera traduttiva hölderliniana assuma al suo interno una valenza 
paradigmatica. 
1. Il paradigma traduttivo georgeano tra simbolismo e romanticismo 
Nell’opera di Stefan George la traduzione e la creazione poetica sono 
comprimarie. Com’è noto, grandiosi progetti traduttivi accompagnano e 
ispirano la produzione di versi originali per tutto il corso dell’attività lette-
raria del poeta di Büdesheim10. Meno note, ma altrettanto interessanti, sono 
le autotraduzioni11, importante banco di prova per la costituzione di un per-
sonalissimo idioma poetico. Non è pertanto azzardato pensare a George 
                                                     
9 Cfr. Giancarlo Lacchin: Forme di classicità romantica nella Hölderlin-Rezeption del 
George-Kreis. In: Il romantico nel Classicismo / il classico nel Romanticismo. A cura di Ales-
sandro Costazza. Milano 2017: 243-259. 
10 Il segno più chiaro della centralità dell’attività traduttiva nell’oeuvre georgeano è forse 
la struttura stessa dell’edizione finale delle opere complete curata dal poeta (Gesamt-Ausgabe 
der Werke endgültige Fassung) consistente, per una buona metà, in traduzioni. L’aver accolto 
queste ultime tra le sue opere indica la sostanziale parità accordata da George alla creazione 
originale e alla trasposizione di opere straniere. Sul George traduttore di poesia simbolista 
e sulla sua poetica traduttiva si vedano, da ultimi, Mario Zanucchi: Transfer und Modifika-
tion. Die französischen Symbolisten in der deutschsprachigen Lyrik der Moderne (1890-
1923). Berlin; Boston 2016, in particolare 89-188 [Literaturkritische und übersetzerische 
Rezeption]; Maik Bozza: Genealogie des Anfangs. Stefan Georges poetologischer Selbst-
entwurf um 1890. Göttingen 2016. 
11 Cfr. Giulia Radaelli: Stefan Georges lingua romana und «das dichten in fremdem 
sprachstoff». In: «George-Jahrbuch» 11.2016-2017: 59-87. Questo volume ospita diversi 
contributi dedicati all’opera traduttiva georgeana. Sul plurilinguismo di George si rimanda 
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come a un autore plurilingue, e considerare il plurilinguismo un elemento 
fondamentale della sua poetica. 
George concepisce il tradurre nei termini di un trasporre poetico (Über-
tragen) che vincola la resa in tedesco a un’equivalenza con l’originale sul 
piano ritmico, formale e valoriale, prima ancora che contenutistico. Il suo 
rapporto con gli originali è improntato a una devozione del tutto particolare 
nei confronti della forma e della sostanza fonica del testo di partenza, come 
si evince dalle premesse ai grandi progetti di traduzione, contenenti impor-
tanti dichiarazioni di poetica traduttiva: l’impulso a tradurre una parte co-
spicua della raccolta baudelairiana Les Fleurs du mal è per esempio ricondotto 
«alla pura gioia primigenia nel dare forma»12; un tratto essenziale dei sonetti 
di Shakespeare è dato dall’«appassionata dedizione del poeta nei confronti 
del suo amico»13, e nel caso della Commedia, infine, tale dedizione si traduce 
in un tentativo di resa fedele della componente squisitamente poetica – «das 
dichterische»14 – del capolavoro dantesco che comporta, in primo luogo, 
una fedeltà del tutto particolare nei confronti di quello che il poeta-tradut-
tore riassume nei termini di «ton bewegung gestalt», ossia «suono, movi-
mento e forma»15. 
Ciò pone la poetica traduttiva di George in linea con la teoria romantica 
della traduzione, secondo la quale, per riprendere una celebre espressione 
                                                     
inoltre ad Alessandra D’Atena: «Galbo fulgor» / «gelber glanz»: l’autotraduzione poetica in 
Stefan George. In: «Studi Germanici» 10.2016: 111-136. 
12 «[…] der ursprünglichen reinen freude am formen». Stefan George: Werke. Ausgabe 
in zwei Bänden. München 2000, II: 233. Qualora non diversamente indicato, le traduzioni 
dei brani citati sono di chi scrive. 
13 «die leidenschaftliche hingabe des dichters an seinen freund». Ivi: 149. 
14 Ivi: 7. 
15 Ibidem. Cfr. in merito Maurizio Pirro: Per una lettura «begriffsgeschichtlich» della ca-
tegoria di Gestalt. Le traduzioni di Stefan George dalla «Divina Commedia». In: «Studia 
theodisca» 19.2012: 93-111; Anna Maria Arrighetti: Dante rinnovatore della poesia tedesca? 
Ermeneutica e arte nelle traduzioni della «Commedia» di Stefan George. In: Dichtung über-
setzen. Werkstatterfahrungen und theoretische Beiträge. Traducír poesía. Experiencias de 
taller y aportes teóricos. Hrsg. von Irene M. Weiss. Würzburg 2014: 257-274. Francesco 
Rossi: Dante-Übertragungen. In: Egyptien: George-Werkkommentar (cit. nota 5): 675-684. 
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di Novalis, il vero traduttore non può che essere «poeta del poeta» (Dichter 
des Dichters)16. Sebbene lo stesso George prenda più volte le distanze da un 
certo romanticismo di convenzione dai tratti epigonali, la linea che collega 
la sua lirica alla Romantik si trova tracciata già in un saggio programmatico 
del 1892, Über Stefan George, pubblicato a firma di Carl August Klein nella 
prima serie dei «Blätter für die Kunst». Le origini del simbolismo risultano 
collocate senza mezzi termini «nel romanticismo tedesco», là dove l’essenza 
della nuova corrente letteraria consiste nello «strappare la parola dal suo 
comune contesto quotidiano e sollevarla in una sfera luminosa»17. 
Agli occhi dei membri del Kreis, dunque, l’eccellenza delle Übertragungen 
di George si giustifica per il loro carattere espressamente poetico, oltre che 
per la capacità di cogliere lo “spirito” dell’originale che distingue il “mae-
stro” dai semplici epigoni, tanto che uno dei cardini della poetica traduttiva 
georgeana andrà ricercato in quello che potremmo definire l’argomento 
della congenialità poetica. Friedrich Gundolf, ad esempio, in relazione alla 
resa di un autore come Dante, afferma che, senza un «primo misterioso 
accordarsi del riscrittore (Umdichter) con il poeta originario (Urdichter)»18, 
ogni tentativo di cogliere l’essenza del testo di partenza, in traduzione, non 
può che risultare vano. Il postulato di una profonda identità spirituale tra 
traduttore e autore tradotto ricorre più volte nei testi dei membri del George-
Kreis. Ma è soprattutto nell’assunto dell’inscindibilità tra forma e contenuto 
che i georgeani si riallacciano a modelli traduttivi di matrice romantica. 
È quanto emerge dalla premessa allo Shakespeare in deutscher Sprache (1908-
1918), riedizione della traduzione dei drammi shakespeariani di August Wil-
helm Schlegel e Ludwig Tieck adattata alle giovani nervosità fin de siècle dallo 
                                                     
16 Novalis: Polline. In: Athenaeum [1798-1800]. Tutti i fascicoli della rivista di August 
Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel. A cura di Giorgio Cusatelli, Elena Agazzi e Dona-
tella Mazza. Milano 2009: 49-72 qui 59 [frammento 68]. 
17 «in der deutschen Romantik»; «das wort aus seinem gemeinen alltäglichen kreis zu 
reissen und in eine leuchtende sfäre zu erheben». Carl August Klein: Über Stefan George. 
Eine Neue Kunst. In: «Blätter für die Kunst» 1.1892/7: 45-50, qui 47. 
18 «Aber ohne jenes erste geheimnisvolle Einstimmen des Umdichters mit dem Urdichter 
bleibt jedes Dolmetschen an der Fläche ein Tasten und Bosseln». Friedrich Gundolf: Dan-
te. In: id.: Beiträge zur Literatur- und Geistesgeschichte. Heidelberg 1980: 196-204, qui 203. 
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stesso Gundolf (in dieci volumi riccamente illustrati da Melchior Lechter), 
in cui si elogia l’arte squisitamente poetica dello Schlegel traduttore19. Uno 
Shakespeare, quello dei romantici, che «è possibile migliorare, ma non su-
perare»20 e che risulta quindi superiore a quello dei loro epigoni. Il tradut-
tore, in quanto libero imitatore (Nachdichter), secondo Gundolf, «necessita 
fervore, ricettività e un certo talento chimico nella trasformazione lingui-
stica»21. Non deve rendere comprensibili le oscurità, né il suo compito è 
abbellire o correggere, anzi, dev’essere guidato da quel particolare spirito di 
devozione nei confronti dell’originale a cui si accennava sopra. Ed è qui che 
il cerchio si chiude, perché il modello di riferimento di questo modo di tra-
durre non può essere che George, il poeta-traduttore capace di sintesi tra 
«forze creative e imitative»22. 
Questo paradigma condiziona fortemente la riflessione giovanile di Hel-
lingrath sulla traduzione, come emerge nel modo più chiaro nell’elaborato 
Über Verlaineübertragungen von Stefan George23 del 1907, testimonianza del pre-
coce sviluppo della prospettiva critica alla base della tesi di dottorato sulle 
Pindarübertragungen di Hölderlin. George vi viene descritto come un «maestro 
                                                     
19 Sullo Schlegel traduttore e sulla teoria della traduzione romantica cfr. Stefano Beretta: 
Trasformare e mitizzare. Aspetti della traduzione nella Germania dell’età classico-roman-
tica. Trento 2005; Gabriella Catalano: Il concetto di traduzione in August Wilhelm Schle-
gel. In: La nascita del concetto moderno di traduzione. A cura di G.C. e Fabio Scotto. 
Roma 2001: 139-149; Margherita Cottone, Rita Calabrese Conte: A. Wilhelm e Friedrich 
Schlegel. Teoria della traduzione. Con: I Frammenti sulla Filologia di F. Schlegel. Traduzio-
ne di Silvana Speciale Scalia. Palermo 1988. 
20 «lässt sich verbessern, aber nicht übertreffen». Friedrich Gundolf: Einleitung. In: 
Shakespeare in deutscher Sprache. Hrsg. und zum Teil neu übersetzt von F. Gundolf. Ber-
lin 1908, I: s.p. 
21 «der Nachdichter braucht Regsamkeit, Empfänglichkeit und ein gleichsam chemi-
sches Sprachverwandlungstalent». Ibidem. 
22 «Bildner- und Nachbildnerkräften». Ibidem. 
23 Si tratta di una relazione tenuta nell’ambito di un seminario sotto la supervisione di 
Friedrich von der Leyen, presso l’Università di Monaco. Il testo è consultabile in Maik 
Bozza: Norbert von Hellingraths Über Verlaineübertragungen von Stefan George. Einlei-
tung und Edition. In: Brokoff u.a.: Norbert von Hellingrath (cit. nota 1): 361-392. 
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della lingua» capace di cogliere in traduzione le più sottili sfumature di 
suono e di significato e, perciò, «di mantenere nella struttura del verso un 
certo parallelismo con l’originale»24. A differenza di altri traduttori, i quali si 
propongono semplicemente di germanizzare i testi riproducendoli ex novo 
nella lingua d’arrivo, George ambisce a «produrre una traduzione letterale 
che corrisponda all’originale anche nel suono»25. Ora, come ha notato Maik 
Bozza, in questa sua trattazione Hellingrath si dimostra sorprendentemente 
vicino al già citato saggio programmatico del 1892 Über Stefan George, in par-
ticolare nel momento in cui, a sua volta, riconduce i fondamenti della poe-
tica simbolista (esemplificata su testi di George e Hofmannsthal) diretta-
mente al romanticismo tedesco. Egli infatti sottolinea come Novalis anticipi 
«il simbolismo nella teoria», evocando, a supporto di questa tesi, l’idea tipi-
camente novalisiana di «una poesia musicale che mette in movimento 
l’animo»26. Considerato da Hellingrath una «tecnica» poetica27 prima ancora 
che una corrente letteraria, il simbolismo viene quindi lasciato cadere in am-
bito tedesco nel corso del diciannovesimo secolo, per poi ritornare in auge 
attraverso modelli stranieri intorno alla fine del secolo. Ciò che però più 
importa notare è che i tratti caratteristici di tale “tecnica” poetica risultano 
qui già prefigurati nella Frühromantik, e che tra gli «esempi di poesia simbo-
lista»28, oltre ad alcune citazioni dal Prinz Zerbino di Tieck e dal Godwi di 
Brentano, l’allora studente include tre versi di Hölderlin tratti da Diotima 
(1800)29. 
                                                     
24 «Meister der Sprache […] man musz […] im Versbau einen gewiszen Parallelism mit 
der Vorlage wahren». Ivi: 378. 
25 «Er [George; F.R.] will eine wörtliche Übersetzung schaffen, die zugleich im Ton 
dem Original entspricht». Ivi: 377. 
26 «den Symbolism in der Theorie […] als “eine musikalische Poesie die das Gemüt 
selbst in Bewegung setzt”». La citazione, imprecisa, è tratta dall’edizione degli scritti nova-
lisiani del 1907 curata da Jakob Minor, cfr. in merito Bozza: Über Verlaineübertragungen 
(cit. nota 23): 387. 
27 «Technik». Ivi: 376 et passim. 
28 In proposito Hellingrath parla espressamente di «Beispiele “symbolistischer” Poe-
sie». Ibidem. 
29 Ossia dalla stesura più tarda: «Und mein Leben kalt und bleich / Sehnend schon 
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Perché collocare Hölderlin tra i romantici? Dal punto di vista storico-
letterario appare evidente l’arbitrarietà dei termini di comparazione utilizzati 
da Hellingrath, il quale non tiene sufficientemente conto delle differenze tra 
Hölderlin e i romantici in senso stretto. L’influenza esercitata sullo stile tra-
duttivo hölderliniano da un antiromantico come Johann Heinrich Voß non 
viene minimamente presa in considerazione. Tuttavia, quest’approccio gli 
permette di definire la lirica simbolista – quella di George così come quella 
di Verlaine – in contrapposizione a una poesia di matrice concettuale e de-
scrittiva il cui modello è dato da Schiller, e di metterne in risalto l’impronta 
intrinsecamente musicale e, soprattutto, la capacità di farsi veicolo di «qual-
cosa di misterioso, rotondo, eloquente nell’espressione»30. Tale poesia ri-
chiede un diverso approccio di lettura, che non dev’essere più silenziosa, 
ma ad alta voce. Il pensiero viene contrapposto all’ascolto. Le parole non 
sono considerate entità astratte, bensì pura sonorità. Il suono ha la premi-
nenza sul concetto. 
L’idea di un «ritmo delle immagini»31, tra i perni concettuali della disser-
tazione sulle traduzioni da Pindaro, inizia così a prendere forma nell’elabo-
rato sulle Verlaineübertragungen, in cui Hellingrath sostiene che il processo di 
significazione poetico non possa prescindere da «un contributo irrazionale 
e musicale del suono»32. È possibile inquadrare queste affermazioni nel con-
testo della teoria georgeana della declamazione poetica, ossia dello Hersa-
gen33, alla quale si richiama anche Gundolf nella premessa allo Shakespeare, 
                                                     
hinab sich neigte / In der Toten stummes Reich». Ivi: 376. «E la mia vita, fredda e smorta, 
/ Già si protendeva in un anelito / Verso il muto regno dei morti». Friedrich Hölderlin: 
Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura 
di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001: 183. 
30 «etwas geheimnisvolles, gerundetes, vielsagendes im Ausdruck». Ivi: 374. 
31 «Rhythmus der Bilder». Ivi: 375. Sul concetto di ritmo in Hellingrath cfr. Marco Ca-
stellari: Lebensrhythmus und harte Fügung. Der Hölderlin-Ton der Moderne. In: Mythos 
Rhythmus. Wissenschaft, Kunst und Literatur um 1900. Hrsg. von Massimo Salgaro und 
Michele Vangi. Stuttgart 2016: 143-155. 
32 «eine irrationale, musikalische Mitwirkung des Klanges». Ivi: 376. 
33 Il testo di riferimento principale è Robert Boehringer: Über Hersagen von Gedich-
ten. In: «Jahrbuch für die geistige Bewegung» 2.1911: 77-88. 
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sostenendo che l’errore fondamentale di molte traduzioni consista nell’es-
sere concepite per la lettura silenziosa, pur essendo il teatro di Shakespeare 
notoriamente scritto per la recitazione34: consapevole di ciò, il traduttore 
dovrebbe invece «tenere vibrante davanti a sé il flusso complessivo di ogni 
frase, percepirne la distribuzione dei pesi e captarne a fondo l’unità fin nelle 
sillabe»35. Nella resa del testo poetico la fedeltà nei confronti del suono e la 
fedeltà in relazione al senso sono una sola cosa. Pertanto, secondo Gundolf, 
una resa aspra ed ermetica è preferibile a una versione annacquata dell’ori-
ginale: «i difetti di Shakespeare sono migliori di ogni correzione indivi-
duale»36. 
2. Il paradigma hölderliniano nel «Gespräch über Formen» di Rudolf Borchardt e in 
«Hellas und Wilamowitz» di Kurt Hildebrandt 
Alla porta dell’Ellade stanno Winckelmann, Herder, Goethe, Jean 
Paul, Hölderlin: in loro agivano Dioniso e Apollo in persona e perciò 
i loro errori ci devono essere più sacri dell’empia erudizione.37 
Su questi toni si conclude il saggio di Kurt Hildebrandt Hellas und Wila-
mowitz, uscito nel 1910 nello «Jahrbuch für die geistige Bewegung» (1910-
1912), in cui trovano espressione gli orientamenti polemici dei georgeani 
contro l’establishment accademico e bellettristico d’inizio Novecento. Il sag-
gio rappresenta uno dei riferimenti di poetica traduttiva più immediati per 
Hellingrath, pertanto merita qui particolare attenzione. Prende di mira le 
traduzioni del teatro antico di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, com-
parse in quattro volumi tra il 1899 e il 1923 e ampiamente recepite38: alcune 
                                                     
34 «Shakespeare konzipierte aus dem gesprochenen, gehörten, gebärdeten Wort». Frie-
drich Gundolf: Einleitung (cit. nota 20): s.p. 
35 «Man muss den Gesamtfluss jedes Satzes sich tönend vorhalten, seine Verteilung der 
Gewichte spüren, ihn als Einheit bis in die Silben durchfühlen». Ibidem. 
36 «Shakespeares Mängel [sind] besser als jede individuelle Verbesserung». Ibidem. 
37 «An der Pforte von Hellas stehen Winckelmann, Herder, Goethe, Jean Paul, Hölder-
lin: in ihnen wirkten Dionysos und Apollo selbst und darum sollen uns noch ihre irrtümer 
heiliger sein als unfromme gelehrsamkeit». Kurt Hildebrandt: Hellas und Wilamowitz. In: 
«Jahrbuch für die geistige Bewegung». 1.1910: 66-117, qui 117. 
38 Sul Wilamowitz traduttore si veda Katja Lubitz: Übersetzen als Aufgabe des Philo-
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di esse trovano la via della scena, si pensi ai fortunati allestimenti delle ver-
sioni wilamowitziane dell’Orestea di Eschilo condotti a poche settimane 
l’uno dall’altro nel 1900 da Hans Oberländer al Theater des Westens di Ber-
lino e da Paul Schlenther al Burgtheater di Vienna39. 
Per comprendere a fondo la polemica di Hildebrandt, è opportuno ri-
cordare brevemente le idee che influenzano la prassi traduttiva di Wilamo-
witz, chiaramente espresse da quest’ultimo nell’introduzione alla sua ver-
sione dell’Ippolito di Euripide (1891), ripubblicata in seguito autonomamente 
sotto il titolo Was ist übersetzen?40. Vi si sostiene innanzitutto che solo i filo-
logi classici siano in grado di svolgere traduzioni di testi dal greco antico, gli 
altri traduttori sono considerati alla stregua di «dilettanti benintenzionati»41. 
Wilamowitz parte dal presupposto che una conoscenza perfetta e filologi-
camente fondata della lingua di partenza sia conditio sine qua non della tradu-
                                                     
logen? In: Josefine Kitzbichler, K.L., Nina Mindt: Theorie der Übersetzung antiker Litera-
tur in Deutschland seit 1800. Berlin; New York 2009: 181-208. Sulle critiche mosse a Wila-
mowitz in ambito traduttivo cfr. ead.: Übersetzen als schöpferischer Prozess. Ivi: 209-235. 
39 In conseguenza dell’entrata nei repertori dei maggiori teatri sul suolo tedesco, le tra-
duzioni dal greco antico di Wilamowitz diventano dunque il metro di paragone per chiun-
que intenda cimentarsi nell’ambito della resa in tedesco dei classici greci. Lo sono per Max 
Reinhardt, che, non a caso, nel 1911 mette in scena l’Orestea di Eschilo nella traduzione del 
georgeano Karl Vollmoeller. La storia delle performance teatrali condotte sulla base delle 
traduzioni wilamowitziane è stata ricostruita da Hellmut Flashar: Aufführungen von grie-
chischen Dramen in der Übersetzung von Wilamowitz. In: Wilamowitz nach 50 Jahren. 
Hrsg. von William M. Calder III, H.F., Theodor Lindken. Darmstadt 1985: 306-357. Per 
una ricostruzione documentata delle stesse, si rimanda all’ottima monografia di Fabio Tu-
rato: Eredi ingrati. Mondo germanico e tragedia greca tra nascita del II e apocalisse del III 
Reich (1871-1945). Venezia 2014, specialmente 170ss. 
40 Il volume che raccoglie il saggio, Reden und Vorträge, conosce diverse ristampe nella 
prima metà del Novecento. Qui si cita da Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf: Was ist 
übersetzen? In: Dokumente zur Theorie der Übersetzung antiker Literatur in Deutschland 
seit 1800. Hrsg. v. Josefine Kitzbichler, Katja Lubitz, Nina Mindt. Berlin; New York 2009: 
326-349. 
41 «Die Übersetzung eines griechischen Gedichtes kann nur ein Philologe machen. 
Wohlmeinende Dilettanten versuchen es immer wieder, aber bei unzureichender Sprach-
kenntnis kann nur Unzureichendes herauskommen». Ivi: 326. 
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zione, pur dimostrandosi ben conscio del fatto che gli strumenti della filo-
logia non bastino di per sé a ottenere una resa apprezzabile dal punto di 
vista letterario: una cosa è la scienza, altra cosa è l’ideale ellenico, il quale 
dev’essere reso accessibile a chiunque42. È per questo motivo che Wilamo-
witz, peraltro in palese contraddizione con il paradigma filologico da lui 
stesso professato, difende a spada tratta la traduzione addomesticante, se-
guendo un approccio traduttivo che non esita a «disprezzare la lettera» per 
«seguire lo spirito» del testo di partenza43. Tale approccio lo porta inevita-
bilmente a prediligere una versione incentrata sui contenuti rispetto a una 
resa straniante, e a non tener conto delle prerogative formali dell’originale, 
appiattendole sullo stile e sulla metrica dei classici tedeschi44. Le versioni 
moderne dei testi antichi, secondo il filologo, consentirebbero addirittura 
miglioramenti, mediante la correzione di presunti errori o incongruenze. 
Tra le critiche allo stile traduttivo wilamowitziano più influenti in ambito 
simbolista occorre annoverare il Gespräch über Formen di Rudolf Borchardt. 
Il dialogo fittizio, scritto nel 1901 e pubblicato nel 1905 assieme alla ver-
sione tedesca del Liside di Platone dello stesso Borchardt, vede protagonisti 
due giovani, Harry e Arnold, quest’ultimo impegnato nella traduzione dello 
stesso dialogo, incentrato sul tema dell’amicizia. La traduzione dell’Orestea 
condotta da Wilamowitz viene definita «senza stile», i suoi versi «affettati e 
allo stesso tempo traballanti» e, per giunta, «poveri, vuoti e incolti, senza la 
più pallida idea di forma interna»45. A essere posta sotto accusa è inoltre la 
                                                     
42 «Die Philologie für die Philologen; das Hellenentum, das, was darin unsterblich ist, 
für jedermann, der kommen, sehen, erfassen will». Ivi: 327. 
43 Questa può essere considerata la frase centrale del saggio: «Es gilt auch hier, den 
Buchstaben verachten und dem Geiste folgen, nicht Wörter noch Sätze übersetzen, son-
dern Gedanken und Gefühle aufnehmen und wiedergeben». Ivi: 329. 
44 «Ins Deutsche übersetzen heißt in Sprache und Stil unserer großen Dichter überset-
zen». Ivi: 332. Wilamowitz non si riferisce qui a Hölderlin, bensì, piuttosto, ai «classici» 
Goethe e Schiller. 
45 «Stillos […] zugleich geziert und schlotterig […] arm, leer und ungebildet, ohne eine 
leise Ahnung von innerer Form». Rudolf Borchardt: Das Gespräch über Formen. In: id.: 
Das Gespräch über Formen und Platons Lysis Deutsch. Leipzig 1905. Dann Stuttgart 
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particolare messa in risalto del lato «grossolanamente morale»46 a discapito 
della componente tragica del testo, il che porta Arnold (portavoce dello 
stesso Borchardt) ad affermare che di siffatte traduzioni non vi sia bisogno: 
meglio leggere i testi in origniale, oppure, in alternativa, affidarsi all’intuito 
dei veri poeti. Ed è a questo punto che Arnold, con gesto emblematico, 
mette in mano all’amico «un libricino»47 di difficile reperimento in suo pos-
sesso, contenente le tragedie di Sofocle nella traduzione di Hölderlin, esor-
tandolo a leggere i passaggi segnati a margine, e a non considerare le devia-
zioni dall’originale alla stregua di semplici errori di traduzione, bensì come 
tracce di poesia autentica. 
Borchardt contrappone Hölderlin a Wilamowitz in quanto modello 
esemplare di traduzione letteraria basata sull’istinto del poeta e non sulla 
correttezza filologica, implicante un continuo sforzo di dominio sul piano 
della forma che procede di pari passo con la ricerca sul piano dell’espres-
sione48. Lo fa contrapponendo la vera arte sul versante della trasposizione 
poetica a quelli che lui stesso definisce i «trucchi piccolo borghesi dei tra-
duttori di mestiere»49, facendo leva sul concetto di «incommensurabilità»50, 
certo del fatto che la distanza tra il testo di partenza e il lettore del testo 
d’arrivo, in traduzione, non sia mai pienamente colmabile. Quest’ultimo, 
piuttosto, dev’essere educato dal traduttore «a sopportare la distanza»51 tra 
l’originale e la sua resa in altra lingua, la quale non va superata né tantomeno 
aggirata con espedienti correttivi, ma affrontata e curata con il dovuto ri-
spetto. In virtù delle versioni tedesche dell’Antigone e dell’Edipo re, Hölderlin 
viene quindi inserito da Borchardt nel novero dei grandi poeti-traduttori in 
                                                     
1987: 11-61, qui pp. 16s. Sul concetto di forma interna si rimanda alla nota 70 del presente 
contributo. 
46 «Gröblich-Sittlichen». Ivi: 17. 
47 «Ein kleines Buch». Ivi: 26. 
48 Borchardt definisce questa ricerca nei termini «di una volontà di superamento e di 
disciplina» della materia linguistica, «eines Bewältigen- und Lenkenwollens». Ivi: 32. 
49 «Die kleinbürgerlichen Schliche der Zünftigen». Ivi: 37. 
50 «Inkommensurabilität». Ivi: 27. 
51 «[Die Leser; F.R.] sollen dazu erzogen sein, Distanz zu ertragen». Ivi: 30. 
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grado di lavorare all’«educazione a una convenzione idiomatica per la lingua 
dei poeti»52. 
Su questa linea prosegue Kurt Hildebrandt in Hellas und Wilamowitz. La 
congiunzione coordinante del titolo ha chiaramente valore disgiuntivo: una 
cosa è la Grecia, altra cosa sono le traduzioni del celebre grecista tedesco. 
Da ciò deriva il tono spesso ironico – «Wilamowitz porta la Grecità vicina, 
molto vicina al grande pubblico»53 – con cui Hildebrandt critica l’imposta-
zione del traduttore-filologo, orientata all’educazione del lettore mediante 
edulcorazione del testo, impostazione tendente all’eufemismo e all’attenua-
zione espressiva che finisce per travisare i significati profondi di ciò che 
viene tradotto. A essere rimproverata è una postura traduttiva che non mo-
stra nessuna particolare devozione nei confronti dell’originale. In partico-
lare, il discepolo di George punta il dito contro l’assenza, in Wilamowitz, di 
quella musicalità e congenialità nei confronti dell’originale che i georgeani 
pongono a fondamento del tradurre. Inoltre, la prospettiva dalla quale il 
grecista guarda all’antichità risulta pesantemente condizionata dall’etica cri-
stiano-protestante, del tutto estranea all’eroismo alla base dell’ethos tragico: 
«gli eroi non sono dei borghesi travestiti»54, scrive Hildebrandt, impegnan-
dosi in una confutazione minuziosa del principio etico sotteso alle tradu-
zioni wilamowitziane, seguendo un modello chiaramente improntato alla 
polemica di Nietzsche contro i cattivi filologi. 
L’obiettivo di Hildebrandt non è soltanto smascherare le tare ideologiche 
sottese alle versioni di Wilamowitz, fornendo un esempio di come non si 
dovrebbero tradurre i classici, bensì fornire dei modelli positivi a cui orien-
tarsi. Al fine di dimostrare la Kunstfremdheit del grecista, egli sottopone al 
lettore diversi saggi delle versioni wilamowitziane, criticandoli puntual-
mente e, spesso, confrontandoli con esiti traduttivi giudicati migliori. Ed è 
                                                     
52 «Erziehung einer idiomatischen Konvention zur Dichtersprache». Ivi: 56. 
53 «Wilamowitz bringt dem großen Publikum das Griechentum nahe, sehr nahe». Ivi: 
67. 
54 «Heroen sind keine kostümierte Bürger». Ivi: 78. Il gesto estremo dell’accecamento 
di Edipo non ha nulla a che fare con la coscienza del peccato di tipo cristiano. Così, rias-
sumendo, argomenta Hildebrandt. 
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precisamente a questo scopo che attinge ad alcune trasposizioni poetiche di 
tragedie antiche di epoca classico-romantica, considerate paradigmatiche 
nel loro genere, come Agamemnon di Wilhelm von Humboldt, da Eschilo, e 
Oedipus der Tyrann di Hölderlin, da Sofocle. 
Su quest’ultima traduzione il discepolo di George focalizza la sua atten-
zione in modo particolare. In evidente sintonia con Borchardt, l’Edipo ti-
ranno di Hölderlin, nonostante le imperizie dal punto di vista filologico, 
viene eletto a modello proprio da un punto di vista traduttivo per la qualità 
eminentemente poetica del lavoro di bulino su ogni singola espressione, il 
quale talvolta può anche dare adito a solecismi, ma, nel complesso, si dimo-
stra in grado di trasmettere i contenuti dell’originale in tutta la loro intensità. 
Sin dalle prime battute di Hellas und Wilamowitz Hölderlin viene presentato 
come colui il quale «ha vissuto fino in fondo la lotta degli eroi contro le 
potenze divine e, aderendo alle parole di Sofocle, conferisce loro la propria 
armonia dolce e acerba»55. L’uso in questo passaggio della voce del verbo 
anschmiegen, ossia «arcte jungere»56, qui reso con “aderire”, riflette la natura 
emulativa del lavoro del poeta svevo sul proprio idioma poetico, che lo 
mette in condizione di cogliere lo spirito dell’originale e di trasporlo al me-
glio nella propria lingua. 
La resa di tragedie antiche in una lingua moderna presuppone dunque 
un lavoro di lima sulla parola che, se da un lato può prescindere dall’esat-
tezza filologica, d’altro lato non può esimersi dal raggiungimento di una 
sorta di equivalenza sul piano estetico. Ed è proprio in virtù dello Hölderlin 
poeta che Hildebrandt è disposto a concedere ampie licenze allo Hölderlin 
traduttore, inclusa l’oscurità di taluni passaggi. Principale fautore dello hieros 
gamos – «heiligen bund»57 – che unisce lo spirito tedesco a quello ellenico, 
Hölderlin dimostra fino a che livello di profondità il tedesco possa assimi-
                                                     
55 «[Hölderlin hatte; F.R.] den kampf der helden gegen göttliche gewalten durchlebt 
und sich anschmiegend an die worte des Sophokles ihnen seinen herben und süssen wohl-
laut verliehen». Ivi: 66. 
56 Deutsches Wörterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm. Leipzig 1854-1961: Sp. 445. 
57 Ivi: 100. 
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lare e trasmettere il contenuto poetico della tragedia antica58. Su quest’as-
sunto preliminare si basano i numerosi confronti operati da Hildebrandt tra 
la versione hölderliniana e quella di Wilamowitz dell’Edipo re sofocleo. Höl-
derlin diventa così il vero metro di paragone partendo dal quale è possibile 
misurare polemicamente la distanza che separa una traduzione autentica-
mente poetica, ispirata a un ideale ricongiungimento con l’antico, da una 
resa attualizzante ispirata al rispetto nei confronti del dato filologico. Il con-
fronto tra le diverse traduzioni si fa particolarmente serrato là dove Wila-
mowitz viene accusato di piegare l’eroica grandezza del linguaggio dei per-
sonaggi tragici alle proprie esigenze attualizzanti. A sostegno delle proprie 
tesi Hildebrandt svolge una minuziosa comparazione dei rispettivi esiti tra-
duttivi, corroborata da esempi, tra i quali ne possiamo riportare uno, a titolo 
esemplificativo, incentrato sulla metafora del “vedere’: 
[…] E ora il lamento del re, lirico e doloroso: 
τι γαρ εδει μ’ὁραν 
ὁπῳ γ’ὀρωντι μηδεν ἠν ἰδειν γλυκυ; 
Hölderlin è in grado di tradurre con partecipazione parola per parola: 
«Was sollt ich sehen 
Dem sehend nichts zu schauen süss war?». 
Wilamowitz: 
«Was sollen mir die augen? 
Es gibt nichts mehr auf erden was ich sehen mag».59 
Il confronto tra le due versioni prosegue focalizzandosi sulla diversità 
                                                     
58 «für immer hat er den beweis gegeben dass die deutsche sprache vertrauter als andere 
sich dem griechischen tragischen stil anschmiegen kann». Ivi: 65. Si noti la ricorrenza del 
termine anschmiegen. 
59 «Und nun die schmerzliche, lyrische klage des königs: τι γαρ εδει μ’ὁραν / ὁπῳ 
γ’ὁρωντι μηδεν ἠν ἰδειν γλυκυ. Hölderlin kann mitempfindend wort für wort übersetzen: 
“Was sollt ich sehen / Dem sehend nichts zu schauen süss war?”. Wilamowitz: “Was sollen 
mir die augen? / Es gibt nichts mehr auf erden was ich sehen mag”». La chiosa è significa-
tiva: «Man schämt sich fast über so einfache dinge zu reden». Ivi: 104. 
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nelle rispettive rese delle espressioni relative al pathos tragico in base alla 
scelta di singoli termini, gesti e, persino, in base a singole interiezioni. La 
predilezione del discepolo di George per il gesto verbale e per la parola 
recitata, o meglio, declamata – lo Hersagen60 – lo porta a sancire la superiorità 
della traduzione di Hölderlin su quella di Wilamowitz anche sul piano della 
teatralità. Una teatralità che Hildebrandt pretende già inclusa nel “suono” e 
nel “ritmo” dell’originale, e che, come tale, presuppone un’innata propen-
sione all’ascolto da parte del traduttore. 
3. Dalla traduzione alla filologia: Norbert von Hellingrath 
Se quella di Hildebrandt vuole essere una provocazione nei confronti 
dell’«imitazione annacquata e levigata dello stile postclassico»61 del filologo-
traduttore, riconoscendo in Hölderlin il modello di un paradigma alterna-
tivo Hellingrath raccoglie il guanto di sfida e analizza le traduzioni dal greco 
del poeta svevo adottando un approccio filologico. Non è un caso che i 
primi sforzi nell’ambito della Historisch-kritische Ausgabe, pubblicata in prima 
edizione presso l’editore monacense Georg Müller, siano dedicati proprio 
all’attività traduttiva di Hölderlin. A comparire per primo, nel 1913, è infatti 
il quinto volume della serie, nel quale, come lo stesso Hellingrath tiene a 
specificare nell’introduzione, «è riunita per la prima volta la grande opera 
traduttiva di Hölderlin»62. Per prima cosa viene posta in risalto la valenza 
storico-letteraria delle traduzioni dal greco di Hölderlin, meritevoli di aver 
«chiaramente compreso la forma linguistica della poesia greca», di averla 
cioè «trasposta in una nuova forma della lingua vivente creata per essa, senza 
                                                     
60 Cfr. nota 33. 
61 «geglättete und verdünnte nachahmung des nachklassizistischen stiles». Ivi: 102. 
62 «[…] zum ersten Mal das grosse Übertragungswerk Hölderlins vereint ist». Norbert 
von Hellingrath: Vorrede (zur ersten Auflage). In: Hölderlin: Sämtliche Werke. Historisch-
Kritische Ausgabe. Begonnen durch Norbert von Hellingrath. Fortgeführt durch Friedrich 
Seebaß und Ludwig von Pigenot. Berlin 1913; 19232: XI-XIV, qui XI. Oltre alle versioni 
delle odi pindariche e ad alcune lettere, il volume raccoglie le traduzioni dell’Edipo re e 
dell’Antigone, con le relative annotazioni dell’autore, e i passi tradotti dell’Aiace di Sofocle. 
In realtà il volume iniziò a circolare già verso la fine dell’ottobre 1912. 
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alterazione»63. È altresì importante notare che, nella sua ricostruzione, il fi-
lologo non pone soltanto l’accento sul primato dal punto di vista storico, 
ma anche sull’attualità delle conquiste hölderliniane in ambito traduttivo: 
«Alla collocazione storica di queste traduzioni corrisponde il loro significato 
per il presente»64. 
L’introduzione al quinto volume della Historisch-kritische Ausgabe riprende 
le strutture argomentative e la postura critica della precedente dissertazione. 
Rimanendo fedele agli assunti di partenza, Hellingrath distingue le tradu-
zioni da Sofocle da quelle da Pindaro nel merito e nel metodo: le prime, 
destinate alla pubblicazione, avrebbero implicato un atteggiamento più re-
missivo da parte del traduttore nella resa della forma poetica, a beneficio di 
una maggiore comprensibilità presso i lettori e spettatori contemporanei, 
mentre nelle seconde questo rapporto con il pubblico sarebbe definitiva-
mente venuto meno, e la traduzione sarebbe diventata una questione pri-
vata. Mentre le traduzioni da Sofocle rappresentano per Hellingrath «un 
monumento di quella sobrietà che lui [Hölderlin; F.R.] chiama “misura 
dell’entusiasmo”»65, le traduzioni da Pindaro, sottraendosi alle necessità co-
municative di natura più immediata, traggono origine piuttosto dall’intimo 
rapporto che si viene a creare tra poeta tradotto e poeta traduttore, rapporto 
che, a sua volta, si richiama al modello di una comunicazione «da cresta a 
cresta» improntato alla concezione della Geistesgeschichte dei georgeani66. Da 
ciò deriverebbe il loro proverbiale ermetismo. 
                                                     
63 «[…] zuerst die Sprachgestalt griechischer Dichtung, klar erfasst, in neu für sie gebil-
dete Gestalt der lebenden Sprache übergeführt wird, ohne Fälschung […]». Ibidem. 
64 «Solcher geschichtlicher Stellung dieser Übertragungen entspricht ihre Bedeutung 
für die Gegenwart». Ibidem. 
65 «Ein Denkmal jener Nüchternheit die er das “Maass der Begeisterung” nennt». Ivi: 
XIV. Il richiamo è agli aforismi scritti a Homburg sul finire del 1798. Sul concetto di «mi-
sura» in Hölderlin si rimanda a Elena Polledri: «… immer besteht ein Maas». Der Begriff 
des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002. 
66 Si veda in merito Norbert von Hellingrath: Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. 
nota 1): 22 e 33. Sul modello comunicativo elitario che ivi traspare cfr. Pirro: Per una lettura 
«begriffsgeschichtlich» (cit. nota 15). 
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Ora, il fatto che questo schema argomentativo si basi su una parziale 
forzatura, derivante dalla particolare messa in risalto di alcuni elementi bio-
grafici a discapito di altri67, non deve distogliere lo sguardo dal suo poten-
ziale euristico. Delle Pindarübertragungen hölderliniane Hellingrath giusta-
mente segnala il “carattere artistico”; il Kunstcharakter diventa pertanto un 
termine ricorrente tramite cui lo studioso indica la qualità precipuamente 
poetica di un tradurre teso al raggiungimento dell’equivalenza con l’originale 
sul piano formale, oltre che su quello dei contenuti. Un tradurre che, come 
tale, non può che dar forma a versi che sono pure condensazioni sonore. 
Com’è noto, per descrivere le ardite soluzioni traduttive di Hölderlin dal 
punto di vista stilistico, Hellingrath ricorre al concetto di harte Fügung, «ar-
monia austera», introdotto da Dionigi di Alicarnasso nel I secolo a.C. per 
designare uno stile poetico “duro” e tendente all’oscurità, caratterizzato 
dall’impiego di anacoluti, iperbati, brachilogie e da un tessuto versificatorio 
in cui ogni singola espressione verbale costituisce un’unità ritmica a sé 
stante. Il fatto che Dionigi annoveri tra i maggiori esponenti di questa ar-
monia “austera” proprio Pindaro è probabilmente uno dei motivi principali 
per cui il filologo monacense riconduce le versioni hölderliniane alla mede-
sima tipologia stilistica, legittimandone per la prima volta la validità dal 
punto di vista estetico, con conseguenze notevoli per tutto il Novecento68. 
Il riferimento alla harte Fügung consente a Hellingrath, per l’appunto, di 
                                                     
67 Pur costituendo l’opera di Pindaro un modello per Hölderlin sin dalla giovinezza, il 
confronto più intenso con il lirico greco si colloca grossomodo tra il 1800 e il 1802, nel 
periodo degli spostamenti da Homburg a Nürtingen, e da lì a Stoccarda, Hauptwil e Bor-
deaux. Com’è noto, si tratta di una fase cruciale per l’intera biografia intellettuale hölderli-
niana, entro la quale cade il tentativo, vano, di riallacciare i rapporti con Schiller con l’obiet-
tivo di ottenere una cattedra di letteratura greca a Jena, da cui deriva il rinnovato accosta-
mento ai modelli greci in veste di traduttore. Cfr. Luca Crescenzi: Romantik und Hermetik. 
Hölderlin übersetzt Pindar. In: La parola, il mito, la metafora. A cura di Luciano Zagari. 
Pisa 2008: 39-75; id.: Hölderlin traduttore di Pindaro. In: Traduzioni e traduttori del neo-
classicismo. A cura di Giulia Cantarutti, Stefano Ferrari e Paola Maria Filippi. Milano 2010: 
63-74. 
68 Cfr. Francesco Rossi: «Harte Fügung». L’armonia austera nel Novecento tedesco tra 
stilistica, critica e poetica. In «Cultura tedesca» 45.2014: 189-205. 
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cogliere il tratto estetico comune che collega l’originale e le Pindarübertragun-
gen, definite «un vero analogon della poesia pindarica»69. La capacità di resa 
poetica di quella che, usando un termine tratto da Steinthal, è chiamata dal 
filologo «forma interna»70, è ciò che distingue Hölderlin da tutti i cattivi tra-
duttori precedenti e successivi, incapaci di rendere in tedesco la costitutiva 
«oscurità» del linguaggio pindarico, che viene detto sussistere «senza alcuna 
relazione con la lingua di tutti i giorni»71. Soltanto uscendo dalle convenzioni 
semantiche e grammaticali del tedesco moderno il traduttore può dunque 
tentare di cogliere il rumore di fondo dei versi antichi. Con questo genere 
di argomenti Hellingrath si riaggancia ai topoi della poetica simbolista e, in 
particolare, alla polemica nei confronti della prassi traduttiva tardo ottocen-
tesca, giudicata impoetica, muovendo una critica serrata a quello che Rudolf 
Borchardt, in un saggio dantesco del 1908, aveva definito «il periodo roseo» 
della traduzione tedesca72. 
Dalle pagine della dissertazione emerge quindi, in linea con l’imposta-
zione georgeana, l’imprescindibilità della lettura ad alta voce per raggiungere 
una consapevolezza più piena dell’equivalenza della traduzione sui piani del 
ritmo e della collocazione delle singole parole73. Il particolare rilievo confe-
rito alla componente sonora del verso non ha soltanto implicazioni esteti-
che, ma anche cognitive. Hellingrath parte dal presupposto che rendere in 
                                                     
69 «ein wahres analogon Pindarischer dichtung». Hellingrath: Pindarübertragungen von 
Hölderlin (cit. nota 1): 25. 
70 «innere form» Ivi: 33. Si tratta di una categoria di derivazione humboldtiana, già uti-
lizzata in pieno Ottocento da Heymann Steinthal nell’ambito della filosofia del linguaggio. 
Cfr. Davide Bondì: Heymann Steinthal. Umanità, esperienza e linguaggio. In: Heymann 
Steinthal: Ermeneutica e psicologia del linguaggio. Monografia introduttiva, traduzione, 
note e apparati di Davide Bondì. Milano 2013: 9-109, in particolare 66s. 
71 «dunkelheit»; «ohne jeden zusammenhang mit täglicher rede». Hellingrath: Pin-
darübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 22. 
72 «Die rosenrote Zeit». Rudolf Borchardt: Dante und deutscher Dante. In: id.: Gesam-
melte Werke in Einzelbänden. Prosa II. Hrsg. von Marie Luise Borchardt unter Mitarbeit 
von Ernst Zinn. Stuttgart 1959: 354-388, qui 355. 
73 L’argomento della lettura ad alta voce viene poi ripreso in Hellingrath: Vorrede (cit. 
nota 6s): XII s. 
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traduzione il carattere artistico dell’originale significhi innanzitutto «preten-
dere dall’ascoltatore esattamente lo stesso lavoro mentale» che esige l’origi-
nale74. Ciò che rende l’idioma poetico di autori come Klopstock o George 
apparentemente «contorto e non tedesco»75 può dunque costituire un gua-
dagno dal punto di vista traduttivo, in quanto consente massima adesione 
allo specifico Kunstcharakter dell’originale. 
In questa prospettiva Hellingrath si ricongiunge all’ideale traduttivo ro-
mantico, nel senso ampio del termine. La critica di Hellingrath non com-
prende l’Ottocento nella sua totalità, bensì soltanto prodotti letterari epigo-
nali assimilabili alla cosiddetta Goldschnittlyrik, come si legge tra le righe di 
un passaggio della prefazione al quinto volume della Historisch-kritische Aus-
gabe: 
Molti contemporanei, perlomeno, appartengono ancora agli strascichi 
di un mondo stranamente inerme nei confronti dell’arte autentica. […] 
Così la poesia del tardo romanticismo poteva ancora vivere in esso, 
ma quella [poesia; F.R.], la cui essenza consiste nella formazione della 
lingua, nella quale la parola e la trama verbale valgono di più dell’opi-
nione e del significato, non è stata più recepita da alcuna collettività, 
oppure è stata fraintesa e reinterpretata, questo vale per i Greci come 
per Klopstock.76 
Nella rassegna storica delle traduzioni da Pindaro presente nella disser-
tazione dottorale l’impresa traduttiva hölderliniana risulta correttamente in-
serita nella scia di Klopstock e Johann Heinrich Voß. Se in questo modo si 
precisa – e per molti aspetti si supera – il riferimento a una Romantik vaga-
mente intesa presente nella relazione sulle Verlaineübertragungen, l’orizzonte 
                                                     
74 «genau die gleiche gedankenarbeit wie die vorläge dem hörer zumuten». Hellingrath: 
Pindarübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 7. 
75 «geschraubt und undeutsch». Ivi: 8. 
76 «Viele jedoch der Heutigen gehören zum mindesten noch den Ausläufern einer Welt 
an, die seltsam hilflos war vor echter Kunst. […] So konnte die Dichtung der Spätromantik 
noch lebendig sein in ihr, solche aber deren Wesen vor allem Sprachgestaltung ist, in der 
Wort und Wortgefüge mehr gilt als Meinung und Bedeutung, fand bei keiner Gesamtheit 
mehr Aufnahme oder wurde doch missverstanden und umgedeutet, die Griechen so gut 
wie Klopstock». Hellingrath: Vorrede (cit. nota 62): XII. 
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entro cui Hellingrath colloca l’attività traduttiva di Hölderlin risulta pur 
sempre concettualmente influenzato dalla poetica simbolista, tale da fargli 
considerare lo stile di un traduttore come Voß «un approssimarsi all’inten-
sità del vero linguaggio poetico»77. Il quadro non sarebbe completo se non 
si tenesse conto dell’intimo rapporto spirituale con l’originale che fa del tra-
duttore un “poeta del poeta”. La devozione nei confronti dello spirito 
dell’originale, che spinge chi traduce a mantenere inalterati i costrutti sintat-
tici e morfologici nel testo d’arrivo, «conferisce al traduttore una certa crea-
tività sul piano linguistico, ma non a partire dal proprio spirito poetico e 
personale, bensì da una dedizione fiduciosa nei confronti del genio dell’altra 
lingua»78. Se il traduttore comune concepisce la lingua come un qualcosa di 
immutabile, di già dato, il genio agisce sul linguaggio in quanto organismo 
vivente, concependo il proprio idioma poetico come «unità naturale deri-
vante da un solo principio»79. 
Infine, a sancire la superiorità della traduzione di Hölderlin sulle altre è 
una congenialità dai tratti visionari e circondata da un alone sacrale80. L’im-
magine del vate ritorna, insieme a quella della co-originarietà della poesia e 
della lingua, nel panegirico che George dedica al poeta svevo, descritto 
come «l’imperturbabile ritrovatore che si è immerso fino alla sorgente del 
linguaggio, traendone non materia di cultura, ma materia originaria, e ne ha 
ricavato, fra descrizione reale e tono dissolvente, la Parola dispensatrice di 
vita»81. È evidente che, in queste righe, i limiti della critica filologica risultano 
                                                     
77 «eine annäherung an die intensität wahrer dichterischer rede». Hellingrath: Pin-
darübertragungen von Hölderlin (cit. nota 1): 10. 
78 «die treue in wortstellung und wortbildung […] gibt dem übersetzer etwas sprach-
schöpferisches zwar nicht aus eigenem und dichterischem geiste heraus aber aus vertrau-
ender hingabe an den genius der andern sprache». Ibidem. 
79 «natürliche aus einem princip hervorgegangene einheit». Ivi: 21. 
80 Ciò traspare dalla seguente affermazione riferita a Pindaro: «übrigens war Hölderlin 
kein andrer dichter so innig verwandt als dieser stets ernste tief religiöse priesterlich wei-
hevolle vom bewusstsein seines hohen berufes durchrdungene lyriker». Ivi: 31. 
81 «[Der] unbeirrt[e] finder der zum quell der sprache hinabtauchte · ihm nicht bil-
dungs- sondern urstoff · und heraushob zwischen tatsächlicher beschreibung und dem 
zerlösenden ton das lebengebende Wort». Stefan George: Hölderlin. In: Ders.: Werke (cit. 
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ampiamente superati e si entra nell’ambito della divinizzazione della Gestalt 
autoriale. Vi è però qualcosa di ancora più essenziale su cui soffermarsi, in 
conclusione. Le versioni dal greco di Hölderlin nascono, secondo la pro-
spettiva di Hellingrath, «dalla necessità di tener fermo, nelle parole viventi 
della propria lingua, ciò che in modo umbratile lo raggiungeva da quelle a 
stento animate degli antichi»82. Esse vengono pertanto assunte a modello di 
un «movimento del linguaggio» (Sprachbewegung) in grado di rendere in tede-
sco «il peculiare fluire e rotolare delle parole» nei testi originali83. Come tali, 
queste versioni rappresentano una risorsa eccezionalmente preziosa, in 
primo luogo, per i poeti: dal punto di vista dei georgeani, è per loro che 
Hölderlin traduce. E, come espressamente dichiarato nella prefazione, pro-
prio a loro è destinata la princeps delle traduzioni da Pindaro, pubblicata nel 
1910 presso l’editore dei «Blätter für die Kunst».  
                                                     
nota 12), I: 518-521, qui 520. Si cita dalla traduzione italiana in Stefan George: Prose d’arte 
e di letteratura. Introduzioni ai «Fogli per l’arte» e Giorni e Opere. A cura di Giancarlo 
Lacchin. Traduzione italiana di G.L. e Maria Luisa Roli. Lugano 2016: 181-185, qui 184. 
82 «Sie [die Pindarübertragungen; F.R.] entstanden ihm aus der not in den lebendigen wor-
ten der eigenen sprache festzuhalten was aus den nur schwer belebten der alten schatten-
haft ihn ansprach». Norbert von Hellingrath: [s.t.]. In: Hölderlins Pindar-Übertragungen 
(cit. nota 4): 5. 
83 «das eigene rollen und strömen der worte». Sul rilievo in ambito traduttologico del 
concetto di «movimento del linguaggio» si rimanda a Friedmar Apel: Sprachbewegung. 
Eine historisch-poetologische Untersuchung zum Problem des Übersetzens. Heidelberg 
1982. 
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Elena Polledri 
(Udine) 
Peter Szondi. «Sul tragico» di Hölderlin 
ABSTRACT. The aim of this paper is to reconsider Peter Szondi’s readings of Friedrich 
Hölderlin, beginning with Versuch über das Tragische (1961) up to the Hölderlin-Studien (1967), 
with particular regard to the essay Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hym-
nischem Spätstil. Hölderlin’s conception of «das Tragische» as outlined in Szondi’s first men-
tioned work will be discussed in relation to his later reading of Wie wenn am Feiertage… and 
of Hölderlin’s hymnic style. This will show how the poet’s idea of the tragic movement 
(from the unity of the human and the Divine to their separation) becomes Szondi’s gateway 
to the understanding of Hölderlin’s late poetry, his translations, and his poetics. Just like 
Oedipus, whom the Gods punish for his nefas, the poet is struck in Wie wenn am Feiertage… 
by the “other arrow” and condemned to “divine infidelity” since he cannot stand bare-
headed before the Divine and celebrate it in song. 
1. Szondi: dal dramma alla lirica, da Hölderlin a Celan 
L’interesse di Peter Szondi per il tragico si sviluppò in seguito agli studi 
filologici compiuti a Zurigo, sotto la supervisione di Emil Staiger, nell’am-
bito della tesi di dottorato di ricerca, valutata nel 1954 summa cum laude, e poi 
pubblicata, in una versione ampliata, da Suhrkamp nel 1956 con il titolo 
Teoria del dramma moderno (Theorie des modernen Dramas), un lavoro, fin dal ti-
tolo, di chiara ispirazione luckácsiana1. A partire dal 1958 Szondi incontrerà 
più volte Theodor W. Adorno, di cui si proclamerà in seguito con orgoglio 
allievo e con il quale si impegnerà per la pubblicazione delle opere di Walter 
                                                     
1 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas. Frankfurt/M. 1956. Cfr. Georg Lukács: 
Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik. Berlin 1920. Georg Lukács: Zur Soziologie des modernen Dramas. In: «Ar-
chiv für Sozialwissenschaft und Sozialgeschichte» 38.1914: 303-345; 662-706. 
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Benjamin, la cui lettura risale già al 19482. A Heidelberg incontrerà quindi 
nel 1960 Jürgen Habermas e Ernst Bloch, a Princeton nel 1965 Siegfried 
Kracauer3. Proprio questa fitta rete di incontri e dialoghi costituisce il retro-
terra degli studi sul tragico, ma anche degli studi su Friedrich Hölderlin, che 
proprio dal tragico prenderanno avvio. 
Sarà infatti l’interesse per il tragico, oltre alla mediazione di Benjamin e 
Adorno, a condurre Szondi a Hölderlin. Nel 1960, nella sua Habilita-
tionsschrift, il Versuch über das Tragische uscito da Insel nel 19614 e pubblicato 
in italiano con il titolo Saggio sul tragico5, Szondi dedica a Hölderlin uno dei 
suoi cosiddetti «commenti»: «Di semplici commenti si tratta qui di seguito, 
non di una trattazione esauriente, per non parlare di critica»6. Nell’inverno 
del 1961, in un ciclo di lezioni tenute alla Freie Universität, Szondi non si 
concentrerà invece più sulle tragedie, ma sulla lirica tarda di Hölderlin e, in 
parallelo, in un ciclo di esercitazioni, analizzerà poesie di Celan. Il cambia-
mento del focus di interesse dal genere drammatico a quello lirico sembra 
rispondere all’idea espressa nel saggio Poetica dei generi e filosofia della storia 
(Gattungspoetik und Geschichtsphilosophie), pubblicato nel 1967 negli Studi su 
Hölderlin (Hölderlin-Studien7); in esso Szondi, rifacendosi alla dialettica tra 
                                                     
2 Peter Szondi: Adornos Vortrag «Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie». In: 
Ders.: Über eine «Freie» (d.h. freie) Universität. Stellungnahme eines Philologen. Hrsg. von 
Jean Bollack u.a. Frankfurt/M. 1973: 55-59, qui 56. 
3 Queste informazioni si devono a Dieter Burdorf: Der letzte Textgelehrte: Bemerkun-
gen zu Peter Szondi. In: Textgelehrte: Literaturwissenschaft und literarisches Wissen im 
Umkreis der Kritischen Theorie. Hrsg. von Nicolas Berg und Dieter Burdorf. Göttingen 
u.a. 2014: 409-425, qui 410-413. Si veda inoltre per i dati biografici Andreas Isenschmid: 
Chronik. In: Christoph König: Engführungen. Peter Szondi und die Literatur. Unter Mit-
arbeit von A.I. Marbach/Neckar 2004: 99-112 (Marbacher Magazin; 108). 
4 Peter Szondi: Versuch über das Tragische. Frankfurt/M. 1961. 
5 Peter Szondi: Saggio sul tragico. A cura di Federico Vercellone. Introduzione di Sergio 
Givone. Traduzione di Gianluca Garelli. Torino 1996. 
6 Szondi (cit. nota 5): 5. «Um Kommentare handelt es sich im Folgenden bloß, nicht 
um erschöpfende Darstellung, geschweige denn um Kritik». Peter Szondi: Versuch über 
das Tragische. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 151-260, qui 152. 
7 Peter Szondi: Hölderlin-Studien. Frankfurt/M. 1967. Del volume, uscito da Insel, 
vengono venduti nel 1967 776 copie, nel 1968 376. Cfr. Isenschmid (cit. nota 3):109. 
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Grecia ed Esperia della lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff del 4 dicembre, 
sottolinea come il poeta considerasse il genere lirico, dal tono fondamentale 
ingenuo, moderno ed esperico, tragedia ed epos invece, dai toni fondamen-
tali rispettivamente eroico e ideale, generi greci ed antichi8: 
Soltanto la concezione della dialettica ellenico-esperica, unitamente 
all’idea di Hölderlin sulla Missione del poeta, dimostra che epos e trage-
dia, in virtù del loro tono fondamentale rispettivamente eroico e 
ideale, in quanto espressioni del sacro pathos, sono generi poetici an-
tichi, mentre la lirica, in virtù del suo tono fondamentale ingenuo, 
esperico-sobrio, è un genere poetico moderno.9 
In Sulla differenza dei generi poetici (Über den Unterschied der Dichtarten) il poeta 
aveva attribuito alla poesia lirica un tono fondamentale (Grundton) ingenuo 
(naiv), sensibile (sinnlich) vale a dire legato alla dimensione concreta e sensi-
bile, e un carattere artistico (Kunstcharakter) opposto, vale a dire ideale (über-
sinnlich): 
La poesia lirica, nell’aspetto ideale, è nel significato ingenua. […] La 
poesia lirica è nel suo tono fondamentale la più concreta in quanto 
contiene quell’unione che si esprime più facilmente, proprio per que-
sto non tende nel suo aspetto esteriore alla realtà, alla serenità e alla 
grazia, ed elude a tal punto un legame con i sensi e una rappresenta-
zione concreta (in quanto il tono fondamentale puro si deve piegare 
                                                     
8 Anche Burdorf riconduce il cambiamento d’interesse dal dramma alla lirica alla poe-
tica dei generi così come espressa nel saggio hölderliniano, pur senza chiarire che l’inter-
pretazione storico-filosofica del Wechsel der Töne (Alternanza dei toni) proposta da Szondi sia 
frutto di una originale lettura della poetica di Homburg alla luce della lettera a Böhlendorff. 
Cfr. Burdorf (cit. nota 3): 418. 
9 Trad. E.P. «Erst die Konzeption der hellenisch-hesperischen Dialektik, in eins mit 
Hölderlins Einsicht in seinen Dichterberuf, erweist das Epos und die Tragödie, kraft ihrer 
heroischen bzw. idealischen Grundstimmung, der beiden Erscheinungsweisen des heiligen 
Pathos, als antike, die Lyrik dagegen, kraft ihrer naiven, abendländisch nüchternen Grund-
stimmung, als moderne Dichtart». Peter Szondi: Gattungspoetik und Geschichtsphiloso-
phie. Mit einem Exkurs über Schiller, Schlegel und Hölderlin. In Ders.: Schriften I. Frank-
furt/M. 1978: 367-412, qui 388. (Non essendovi una edizione italiana degli Hölderlin-Studien 
la traduzione proposta di seguito è di chi scrive e indicata con E.P.). 
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ad essi) che nelle sue formazioni e nella composizione delle stesse è 
piuttosto meravigliosa e astratta.10 
In realtà nei saggi di Homburg si insiste sul fatto che ciascuna opera, 
lirica, epica o tragica, debba essere caratterizzata dalla presenza di tutti e tre 
i toni, che si alternano in diversi stadi e si oppongono tra loro direttamente 
e armonicamente11; anche questo aspetto non sfugge comunque a Szondi, 
che sintetizza così le complesse tabelle hölderliniane: 
 NAIV IDEALISCH HEROISCH 
Epos Kunstch. Geist Grundst. 
Tragödie Geist Grundst. Kunstch. 
Lyrisches Gedicht Grundst. Kunstch. Geist 
Szondi giunge quindi nel saggio a formulare una interpretazione storico-
filosofica della poetica dell’alternanza dei toni alla luce della prima lettera a 
                                                     
10 Trad. E.P. «Das lyrische, dem Schein nach idealische Gedicht ist in seiner Bedeutung 
naiv. […] Das lyrische Gedicht ist in seiner Grundstimmung das sinnlichere, indem diese 
eine Einigkeit enthält, die am leichtesten sich giebt, eben darum strebt es im äußern Schein 
nicht so wohl nach Wirklichkeit und Heiterkeit und Anmuth, es gehet der sinnlichen Ver-
knüpfung und Darstellung so sehr aus dem Wege (weil der reine Grundton eben dahin 
sich neigen möchte), daß es in seinen Bildungen und der Zusammenstellung derselben 
gerne wunderbar und übersinnlich ist» (Über den Unterschied der Dichtarten, StA IV: 266). 
11 Cfr. sui vari stadi della poesia lirica, epica e tragica il saggio Wechsel der Töne (StA IV: 
236-240). Rimando sul tema alle due posizioni più note, precisamente di Ulrich Gaier e 
Lawrence Ryan. Cfr. Ulrich Gaier: Der gesetzliche Kalkül. Hölderlins Dichtungslehre. Tü-
bingen 1962. Lawrence Ryan: Hölderlins Lehre vom Wechsel der Töne. Stuttgart 1960. 
Fred Lönker: Welt in der Welt. Eine Untersuchung zu Hölderlins «Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes». Göttingen 1989. Cfr. anche Elena Polledri: «…immer bestehet ein 
Maas». Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002: 174-191. Di recente la 
poetica del Wechsel der Töne è stata affrontata da una doppia prospettiva, musicologica e 
germanistica, nel convegno organizzato dal 9 all’11 dicembre 2016 a Fondazione Cini a 
Venezia, con il sostegno del DAAD: «Alternanza dei toni». Elementi musicali nell’opera di Frie-
drich Hölderlin e sua fortuna tra i compositori. Presupposti per un dialogo tra germanistica e musicologia. 
Parte dei contributi sono di prossima pubblicazione in un volume, a cura di Gianmario 
Borio ed Elena Polledri, presso l’editore Winter (2019). 
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Böhlendorff del 4 dicembre 180112. Epos e tragedia, in virtù del loro Grund-
ton rispettivamente eroico ed ideale, sarebbero quindi da considerarsi carat-
teristici della grecità, alla cui origine nella lettera a Böhlendorff il poeta aveva 
posto «il sacro pathos», «il fuoco del cielo», mentre la lirica, dal Grundton 
ingenuo (naiv), sarebbe la forma letteraria propria della modernità e dell’oc-
cidente, in quanto l’elemento originario dell’Esperia individuato nella lettera 
è appunto «la sobrietà giunonica», «la chiarezza della rappresentazione»13. 
Proprio la lirica, la forma letteraria che considera propria dell’occidente e 
dell’epoca moderna, priva del pathos e dell’eroismo degli antichi, diviene 
                                                     
12 Cfr. Szondi (cit. nota 9): 388. 
13 «Non impariamo niente con maggiore difficoltà che ad utilizzare liberamente il carat-
tere nazionale. E come io credo, proprio la chiarezza della rappresentazione ci è originaria-
mente tanto naturale quanto ai Greci il fuoco del cielo. Proprio per questo motivo essi si 
potranno superare nella bella passione, che tu hai conservata, piuttosto che in quella omerica 
presenza dello spirito e capacità di rappresentazione. // Suona paradossale. Ma lo dico di 
nuovo, e lo lascio alla tua verifica e al tuo giudizio; il carattere propriamente nazionale diven-
terà sempre, con il progredire della cultura, il pregio minore. Perciò i Greci sono meno mae-
stri del sacro pathos, perché è loro innato, al contrario sono eccellenti nella capacità di rap-
presentazione, a partire da Omero, perché quest’uomo straordinario era abbastanza pieno di 
anima da conquistare al suo regno di Apollo la sobrietà giunonica occidentale, e in questo modo 
appropriarsi veramente di ciò che era estraneo». Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e 
dediche. Traduzione, note e commento a cura di Gianni Bertocchini. Milano 2015: 438. «Wir 
lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. Und wie ich glaube, ist gerade die 
Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom 
Himmel. Eben deswegen werden diese eher in schöner Leidenschaft, die Du Dir auch erhal-
ten hast, als in jener homerischen Geistesgegenwart und Darstellungsgaabe zu übertreffen seyn. 
// Es klingt paradox. Aber ich behaupt’ es noch einmal, und stelle es Deiner Prüfung und 
Deinem Gebrauch frei; das eigentliche nationelle wird im Fortschritt der Bildung immer der 
geringere Vorzug werden. Deswegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger Meister, 
weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüglich in Darstellungsgaabe, von Homer 
an, weil dieser außerordentliche Mensch seelenvoll genug war, um die abendländische Junonische 
Nüchternheit für sein Apollonsreich zu erbeuten, und so wahrhaft das fremde sich anzueig-
nen». (StA VI: 425s.). Si tratta di uno dei passi più discussi di tutta l’opera hölderliniana; cito, 
tra gli ultimi contributi pubblicati, quello di Marco Castellari su questa rivista, a cui rimando 
anche per la bibliografia precedente (Marco Castellari: «Es klingt paradox»: Hölderlin, 
Böhlendorff e il teatro moderno. In: «Studia Hölderliniana» 2.2016: 119-144). 
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oggetto privilegiato degli studi di Szondi e Hölderlin (e, in seguito, Celan) il 
poeta a cui dedica un’attenzione privilegiata; a differenza dei suoi contem-
poranei, e degli studiosi di letteratura fino ad oggi, Szondi mostra invece 
scarso interesse per la prosa. 
All’inizio del 1962 Szondi tiene a Berlino la relazione Sul problema della 
conoscenza nella scienza della letteratura (Zur Erkenntnisproblematik der Literatur-
wissenschaft), costellata di riferimenti hölderliniani, che uscirà nel 1967 negli 
Studi su Hölderlin con il titolo Trattato sulla conoscenza filologica (Traktat über 
philologische Erkenntnis). Nello stesso anno consegue la Habilitation14 in Deu-
tsche Philologie a Göttingen, sotto la supervisione di Walter Killy; la sua le-
zione inaugurale, anch’essa poi apparsa negli Studi su Hölderlin, si intitola 
L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo di Hölderlin (Der andere 
Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil15); nel saggio 
viene introdotta una concezione di opera tarda legata esclusivamente a una 
cronologia interiore e definito il cosiddetto «stile innico». 
Nel 1963, al convegno della Hölderlin-Gesellschaft, Szondi difenderà il 
saggio di Adorno Parataxis dagli attacchi degli heideggeriani; il contributo 
non sarà accolto nello «Hölderlin-Jahrbuch». Adorno gliene dedicherà in 
segno di gratitudine una versione ampliata («Peter Szondi gewidmet», 
1964)16. In una lettera del 28 novembre 1963 gli scrive per comunicargli le 
sue intenzioni e chiedergli il permesso17. Il rapporto di amicizia e stima tra i 
due grandi intellettuali diverrà pubblico proprio nel nome di Hölderlin. 
Con Hölderlin, come già accennato, Szondi inizia a leggere anche Celan, 
ma solo diversi anni più tardi gli dedicherà alcuni saggi. L’incontro con Ce-
                                                     
14 Il termine viene lasciato in tedesco, non essendovi un corrispettivo italiano, in quanto 
in Italia non vi è una tesi di abilitazione (Habilitationsschrift) al termine della quale si acqui-
sisce, come in Germania e in altri paesi europei, la facultas docendi a livello accademico. 
15 La prima pubblicazione risale al 1963 (Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungs-
geschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. Frankfurt/M. 1963). Nel 1967 il saggio viene 
quindi accolto negli Hölderlin-Studien: Szondi (cit. nota 7): 33-54. 
16 Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders: Gesammelte 
Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Bd. 11. Frankfurt/M. 1974: 447-491, qui 447. 
17 Cfr. Thomas Sparr: Peter Szondi: Über philologische Erkenntnis. In: Berg/Burdorf 
(cit. nota 3): 427-438, qui 434-435. 
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lan risale all’8 aprile del 1959 a Parigi; tra i due nasce un’amicizia e un intenso 
scambio epistolare18; Szondi inizierà la stesura degli Studi su Celan (Celan-
Studien), che usciranno postumi, solo dopo il suicidio del poeta19. Hölderlin 
resta quindi l’unico poeta su cui Szondi pubblicò in vita una monografia, in 
realtà una raccolta di saggi, un volumetto da lui stesso definito «il mio li-
bretto migliore» («mein bestes Büchlein»20). Stupisce che a oggi non vi sia 
ancora una traduzione italiana di questo prezioso «libretto», tra i più intensi 
e ricchi confronti con l’opera hölderliniana del Novecento. In esso Szondi 
raccolse tutte le riflessioni su Hölderlin, scritte dal 1961 al 1967; il com-
mento apparso nel Saggio sul tragico è invece del 1960. In sintesi il percorso 
compiuto da Peter Szondi dal 1960 al 1971 lo portò, come ha fatto notare 
Dieter Burdorf, dal dramma alla lirica, e infine, da Hölderlin fino a Celan21. 
2. Il «Saggio sul tragico»: «opus parvum» e «filosofia della letteratura» 
Il Saggio sul tragico è un libretto, un «opus parvum»22, come lo definì il suo 
autore, con scarso seguito presso i contemporanei, come dimostrano le po-
che centinaia di copie vendute alla sua pubblicazione23. Il volume testimonia 
                                                     
18 Cfr. Paul Celan, Peter Szondi: Briefwechsel. Hrsg. von Christoph König. Frank-
furt/M. 2005. 
19 Peter Szondi: Celan-Studien. Frankfurt/M. 1971. Prima di morire Szondi riuscirà a 
pubblicare i saggi Poetry of Constancy – Poetik der Beständigkeit e Lecture de Strette. Essai sur la 
poésie de Paul Celan, mentre il saggio Eden resterà incompiuto. I Celan-Studien usciranno nel 
1972 e presenteranno tutti e tre i saggi, di cui il secondo tradotto in tedesco con il titolo 
Durch die Enge geführt. Versuch über die Verständlichkeit des modernen Gedichts. Cfr. Burdorf (cit. 
nota 3): 418; König (cit. nota 3): 56-63. 
20 Lettera a Rudolf Hirsch, 23. dicembre 1966, cit. da Burdorf (cit. nota 3): 417. 
21 Ivi: 418-419. Oltre agli studi di Burdorf, König e Sparr si rimanda anche a Andreas 
Isenschmid: Peter Szondi. Portrait des Literaturwissenschaftlers als junger Mann. In 
Berg/Burdorf (cit. nota 3): 389-408; Ders.: «Die philologische Leidenschaft des Differenzie-
rens»: lebensgeschichtliche Hintergründe der Philologie und Politik bei Peter Szondi. In: Re-
alismus der Utopie. Zur politischen Philosophie bei Arnold Künzli. Hrsg. von Ueli U. Ma-
eder und Hans Saner. Zürich 2003: 267-298. 
22 Dal lascito di Szondi, 13 novembre 1960, cit. da König (cit. nota 3): 41. 
23 Cfr. Isenschmid (cit. nota 3): 109. 
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la predilezione per le forme brevi, a cui Szondi resta fedele anche con gli 
Studi su Hölderlin, appunto una raccolta di saggi, e che omaggia con la tradu-
zione degli aforismi di Valéry24. Nella forma Szondi sembra consapevol-
mente opporsi alla germanistica monumentale dell’epoca, rappresentata 
dalle opere del suo maestro Staiger25. Il testo si compone di una introdu-
zione, di brevi «commenti»26, che illustrano «la filosofia del tragico»27, di un 
succinto capitolo di passaggio, «transizione»28, e di una seconda parte dedi-
cata all’analisi del tragico in opere drammatiche. Il volumetto sembrerebbe 
a prima vista rappresentare il risvolto filosofico della Teoria del dramma mo-
derno; Szondi dichiara infatti di non volere porre al centro la poetica di Ari-
stotele e la poesia tragica di Sofocle ed Eschilo, ma appunto la filosofia del 
tragico, che definisce un fenomeno recente ed essenzialmente tedesco: «Fin 
da Aristotele vi è una poetica della tragedia; solo a partire da Schelling vi è 
una filosofia del tragico»29, e ancora: «Fino a oggi, il concetto di tragicità e 
di tragico è rimasto fondamentalmente un concetto tedesco»30. Solo alcuni 
dei commenti sono di filosofi stricto sensu; accanto a Schelling, Hegel e Scho-
penhauer, appaiono infatti Goethe, Hebbel e appunto Hölderlin. L’analisi 
del tragico della seconda parte è invece un affresco della Weltliteratur, che va 
da Sofocle a Caldéron, da Shakespeare a Racine e Schiller. I commenti si 
propongono di «far trasparire le diverse determinazioni del tragico»31, ma 
                                                     
24 Paul Valéry: Windstriche. Aufzeichnungen und Aphorismen. Ausgewählt und über-
tragen von Bernhard Böschenstein, Hans Staub und Peter Szondi. Wiesbaden 1959. 
25 Cfr. Emil Staiger: Goethe. 3 Bde. Zürich 1952-1959. 
26 Szondi (cit. nota 5): 5. «Kommentare». Szondi (cit. nota 6): 152. 
27 Szondi (cit. nota 5): 7. «Die Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 155. 
28 Szondi: Saggio sul tagico (cit. nota 5): 64. «Überleitung». Szondi (cit. nota 6): 200). 
29 Szondi (cit. nota 5): 3. «Seit Aristoteles gibt es eine Poetik der Tragödie, seit Schelling erst 
eine Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 151. 
30 Szondi (cit. nota 5): 4. «Bis heute ist der Begriff von Tragik und Tragischem im 
Grunde ein deutscher geblieben». Szondi (cit. nota 6): 152. 
31 Szondi (cit. nota 5): 6. «Ferner haben sie die verschiedenen Bestimmungen auf ein 
mehr oder weniger verdecktes Strukturmoment hin durchsichtig zu machen». Szondi (cit. 
nota 6): 153. 
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l’obiettivo di Szondi non è mai esclusivamente filosofico; egli mira infatti 
«alla possibilità di analizzare tragedie con il loro aiuto»32. Il commento a 
Hölderlin è in questo quadro un’eccezione in quanto nato principalmente 
dalla «necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato», si dichiara 
alla fine: «Le eccezioni sono invece costituite da quei commenti che hanno 
innanzitutto la necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato, 
come nel caso del frammento di Hölderlin»33. La riflessione che segue di-
mostrerà tuttavia che, in realtà, anche nella determinazione del tragico höl-
derliniano Szondi persegue un obiettivo filologico; come nel caso degli altri 
autori, le cui filosofie del tragico mirano ad analizzare tragedie, anche nel 
caso di Hölderlin il tragico servirà a comprendere e interpretare l’opera let-
teraria del suo autore, in particolare la lirica tarda, a cui Szondi dedicherà i 
suoi studi. 
3. Il tragico di Hölderlin come paradosso: «Nel tragico il segno è in se stesso insignifi-
cante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario» 
Nel commento Szondi considera in primo luogo il breve saggio Il signifi-
cato delle tragedie (Die Bedeutung der Tragödien) che legge in prima istanza unita-
mente a due altri scritti appartenenti al complesso dell’Empedocle: Il Fonda-
mento dell’Empedocle (Der Grund zum Empedokles) e il saggio Il divenire nel trapas-
sare (Das Werden im Vergehen), intitolato anche La patria in declino (Das unter-
gehende Vaterland34), ma Szondi sembra avere ben presente, pur non dichia-
randolo esplicitamente, anche il dramma La morte di Empedocle (Der Tod des 
Empedokles); nell’ultima parte si concentra invece sulle Note alle tragedie di 
Sofocle, in particolare sulle Note all’Edipo (Anmerkungen zum Oedipus): 
Il modo più semplice per comprendere il significato delle tragedie è di 
                                                     
32 Szondi (cit. nota 5): 6. «[…] auf die Möglichkeit mit ihrer Hilfe, Tragödien zu analy-
sieren». Szondi (cit. nota 6): 153. 
33 Szondi (cit. nota 5): 6. «Die Ausnahmen sind aber jene Kommentare, die einem 
schwierigen Text, wie dem Fragment Hölderlins, seine Bedeutung erst abtrotzen müssen». 
Szondi (cit. nota 6): 153. 
34 Das Werden im Vergehen, StA IV: 282-287; Das untergehende Vaterland, MA II: 72-77. 
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partire dal paradosso. Infatti, tutto quanto è originario, essendo ogni 
facoltà distribuita in maniera equa e uniforme, non appare invero nella 
sua forza originaria, ma invece propriamente nella sua debolezza, di-
modoché la luce della vita e il fenomeno appartengono propriamente 
alla debolezza di ogni totalità. Ora, nel tragico il segno è in se stesso 
insignificante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario. 
L’originario può infatti propriamente apparire solo nella sua debo-
lezza: nella misura in cui il segno in se stesso, in quanto insignificante, 
viene posto = 0, può allora rappresentarsi anche ciò che è originario; 
il celato fondamento di ogni natura. Se la natura si rappresenta pro-
priamente nella sua dote più debole, allora il segno è = 0 quando essa 
si rappresenta nella sua dote più forte.35 
Szondi sottolinea che il tragico hölderliniano non è semplicemente dia-
lettico, condizione imprescindibile ma non sufficiente alla tragicità, ma fon-
dato sul paradosso tra arte e natura, quel «paradosso […] per cui l’impulso 
verso l’arte e la cultura con tutte le sue modificazioni e degenerazioni è un 
autentico servizio che l’uomo tributa alla natura»36, come scrive il poeta 
stesso nella lettera al fratello del 4 giugno 1799. Tutto quanto è originario, 
secondo Hölderlin, non può mai apparire nella sua forza originaria, in 
quanto, come scrive nella lettera a Sinclair, «nessuna forza in cielo e in terra 
                                                     
35 Friedrich Hölderlin: Il significato delle tragedie. In: id.: Sul tragico. A cura di Remo 
Bodei. Milano 1989: 94. «Die Bedeutung der Tragödien ist am leichtesten aus dem Para-
doxon zu begreifen. Denn alles Ursprüngliche, weil alles Vermögen gerecht und gleich 
getheilt ist, erscheint zwar nicht in ursprünglicher Stärke sondern eigentlich in seiner 
Schwäche, so daß recht eigentlich das Lebenslicht und die Erscheinung der Schwäche jedes 
Ganzen angehört. Im Tragischen nun ist das Zeichen an sich selbst unbedeutend, wir-
kungslos, aber das Ursprüngliche ist gerade heraus. Eigentlich nemlich kann das Ursprüng-
liche nur in seiner Schwäche erscheinen, insofern aber das Zeichen an sich selbst als un-
bedeutend = 0 gesezt wird, kann auch das Ursprüngliche, der verborgene Grund jeder 
Natur sich darstellen. Stellt die Natur in ihrer schwächsten Gaabe sich eigentlich dar, so ist 
das Zeichen wenn sie sich in ihrer stärksten Gaabe darstellt = 0». (Die Bedeutung der 
Tragödien, StA IV: 274). 
36 Lettera al fratello, 4 giugno 1799; StA VI: 329, trad. E.P.: «das Paradoxon […], daß der 
Kunst- und Bildungstrieb mit allen seinen Modifikationen und Abarten ein eigentlicher 
Dienst sei, den die Menschen der Natur, erweisen». 
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è monarchica»37, ma soltanto nella sua debolezza, tramite cioè un segno che 
viene posto «= 0»38: 
Questa dialettica, per cui ciò che è forte di per sé può manifestarsi 
soltanto come debole e ha bisogno di qualcosa di debole perché la sua 
forza possa apparire fonda la necessità dell’arte. In essa la natura non 
appare più “propriamente”, ma tramite la mediazione di un segno. 
Tale segno nella tragedia è l’eroe.39 
Per comprendere questa idea Szondi fa riferimento a due saggi del com-
plesso della tragedia hölderliniana, da filologo si appella alla tragedia e alla 
poetica della tragedia per spiegare la filosofia del tragico e afferma: «Il segno 
che viene posto uguale a zero è l’eroe tragico»40, vale a dire Empedocle. Nel 
Fondamento dell’Empedocle il filosofo viene infatti definito il «figlio delle po-
tenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il mondo si presentava 
ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni si uniscono così intima-
mente da diventare tutt’uno in lui»41. Empedocle incarna l’unità degli oppo-
sti, ma questa unità deve venire meno in quanto ogni unità è conoscibile 
soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel conflitto; ogni 
unificazione sensibile è temporanea e deve venire separata «perché altri-
menti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 
                                                     
37 Lettera a Sinclair, 24 dicembre 1798; StA VI: 300, trad. E.P. «Es ist auch gut, und sogar 
die erste Bedingung alles Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist 
im Himmel und auf Erden». 
38 Hölderlin (cit. nota 35): 94; StA IV; 274. 
39 Szondi (cit. nota 5): 16. «Diese Dialektik, daß das Starke von sich aus nur als Schwa-
ches erscheinen kann und eines Schwachen bedarf, damit seine Stärke in Erscheinung trete, 
begründet die Notwendigkeit der Kunst». Szondi (cit. nota 6): 162. 
40 Szondi (cit. nota 5): 16. «Dieses Zeichen ist in der Tragödie der Held». Szondi (cit. 
nota 6): 162). 
41 Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. Traduzione e appendice di Laura Bal-
biani. Saggio introduttivo, commento, biografia e bibliografia di Elena Polledri. Milano 
2003: 217. «Ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur und Kunst in denen 
die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene Gegensäze so innig 
vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden» (StA IV: 154). 
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estinguerebbe in una singolarità»42. Empedocle deve quindi divenire «vit-
tima del suo tempo»43 e soccombere affinché con il suo trapassare diventi 
possibile la visione dell’unità riconciliata: 
La sua tragicità consiste però nel fatto che egli deve soccombere pro-
prio in nome di quella riconciliazione che incarna, e proprio perché la 
incarna, cioè la rappresenta in modo sensibile. Infatti, secondo quanto 
espone il Fondamento dell’Empedocle, la riconciliazione diventa riconosci-
bile soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel 
conflitto; e d’altra parte l’unificazione sensibile può essere soltanto ap-
parente e temporanea, e deve necessariamente essere tolta «perché al-
trimenti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un 
mondo perirebbe in una singolarità» Empedocle è pertanto «una vit-
tima del suo tempo», il cui trapassare rende tuttavia possibile un «di-
venire».44 
Queste parole trovano appunto una perfetta corrispondenza nei saggi 
hölderliniani di cui rappresentano ancora uno dei commenti più preziosi. 
Così si legge nel Fondamento dell’Empedocle: 
Così Empedocle è figlio del suo cielo, del suo tempo e della sua patria, 
figlio delle potenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il 
mondo si presentava ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni 
si uniscono così intimamente da diventare tutt’uno in lui, tanto da per-
dere e capovolgere la loro originaria forma istintiva […] e in un’azione 
ideale l’individuo muore e deve morire perché troppo prematura-
mente si è mostrata in lui questa unione sensibile, scaturita dalla ne-
                                                     
42 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, 
und […] das Leben einer Welt, in einer Einzelnheit abstürbe» (StA IV: 156s.). 
43 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Opfer seiner Zeit» (StA IV: 157). 
44 Szondi (cit. nota 5): 16s. «Seine Tragik aber ist, daß er eben um der Versöhnung 
willen, die er verkörpert, und gerade, weil er sie verkörpert, das heißt sinnlich darstellt, 
untergehen muß. Denn einerseits wird die Versöhnung, wie der Grund zum Empedokles aus-
führt, nur dann erkennbar, wenn das zur innigen Einheit Verbundene im Kampf sich 
trennt, andererseits darf die sinnliche Vereinigung, bloß scheinbar und temporär sein und 
muß aufgehoben werden, “weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] 
das Leben einer Welt in einer Einzelheit abstürbe”. Empedokles ist so “ein Opfer seiner 
Zeit”, dessen Vergehen indessen ein “Werden” ermöglicht». Szondi (cit. nota 6): 163. 
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cessità e dal conflitto; essa ha risolto il problema del destino, che però 
non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti 
l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 
estinguerebbe in una singolarità.45 
Ma oltre al Fondamento, che viene esplicitamente citato, Szondi sembra 
trarre la concezione del tragico hölderliniano anche da un’attenta lettura 
della tragedia stessa: Empedocle all’inizio del dramma vive infatti in pro-
fonda unità con tutto ciò che vive («Essere uno con tutto ciò che vive»46), 
ma questa unità suprema con le forze divine viene meno nel momento in 
cui compie il nefas, sostituendosi agli dèi e proclamandosi dio: 
[…] gli dèi  
mi obbedivano, io solo  
ero dio, e l’ho affermato con presuntuoso orgoglio.  
Credimi, sarebbe meglio se non fossi mai  
nato!47 
Nella dinamica della tragedia all’unità con le forze divine segue la sepa-
razione; gli dèi voltano le spalle a Empedocle, Crizia ed Ermocrate lo cac-
ciano da Agrigento; il filosofo giunge quindi fino alla cima dell’Etna e cerca 
la morte tra le fiamme. Il percorso di Empedocle è quello dell’eroe che di-
                                                     
45 Hölderlin (cit. nota 41): 217, 221. «So ist Empedokles ein Sohn seines Himmels und 
seiner Periode, seines Vaterlandes, ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur 
und Kunst in denen die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene 
Gegensäze so innig vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden, daß sie ihre ursprüngliche 
unterscheidende Form ablegen und umkehren, […] und in einer idealischen That das In-
dividuum deswegen untergeht und untergehen muß, weil an ihm sich die vorzeitige aus 
Noth und Zwist hervorgegangene sinnliche Vereinigung zeigte, welche das Problem des 
Schiksaals auflöste, das sich aber niemals sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst 
das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] das Leben einer Welt, in einer Ein-
zelnheit abstürbe» (StA IV: 154, 156s.). 
46 Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Laura Balbiani. Milano 
2015: 125. «Eines zu seyn mit Allem, was lebt» Hyperion (StA III: 9). 
47 Hölderlin (cit. nota 41): 49. «Die Götter waren / Dienstbar mir geworden, ich allein 
/ War Gott, und sprachs im frechen Stolz heraus – / O glaub es mir, ich wäre lieber nicht 
/ Geboren!» (StA IV: 21). 
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viene uguale a zero e questo annientamento spirituale e fisico è nell’ottica 
hölderliniana necessario in quanto appunto «il problema del destino […] 
non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti l’uni-
versale si perderebbe nell’individuo»48. Grazie alla morte di Empedocle, gli 
agrigentini saranno condotti a una nuova giovinezza; il filosofo non si pro-
clama re ma si sottrae al popolo affinché l’universale non si esaurisca nel 
particolare; morendo riconcilia gli opposti e permette all’unità di essere co-
nosciuta49. 
4. Il tragico tardo di Hölderlin: da Empedocle a Edipo, dall’«illimitato diventar uno» 
all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio, dalla tragedia all’opera lirica tarda 
Il movimento del tragico dall’unità alla scissione degli opposti come via 
alla conoscenza dell’unità originaria è una dinamica presente nella filosofia 
hölderliniana dai tempi di Jena e descritta nel saggio Giudizio ed Essere (Urtheil 
und Seyn), in cui la Ur-theilung, intesa appunto come separazione originaria, è 
considerata l’unica via per conoscere dialetticamente il Seyn perduto50. 
Nella seconda parte della sua riflessione sul tragico hölderliniano Szondi 
sembra insistere proprio sulla dinamica tra unità e scissione, al centro non 
pone più il rapporto arte e natura, illustrato nel Fondamento, ma l’unità e se-
parazione tra uomo e dio. Il movimento che va dall’«illimitato diventar uno» 
                                                     
48 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Das Problem des Schiksaals […] das sich aber niemals 
sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst das Allgemeine im Individuum sich ver-
löre» (StA IV: 156s.). 
49 Per la interpretazione della tragedia qui proposta e, per forza di cose, solo accennata 
rimando a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, la tragedia della storia e il supera-
mento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. Si vedano anche il commentario e 
le note, ivi: 295-357. 
50 «Giudizio è nel senso più alto e più rigoroso l’originaria separazione dell’oggetto e del 
soggetto intimamente unificati nell’intuizione intellettuale, quella separazione mediante la 
quale soltanto diventa possibile oggetto e soggetto, la originaria partizione [Ur-theilung]”. 
Hölderlin (cit. nota 35): 75. «Urtheil ist im höchsten und strengsten Sinne die ursprüngliche 
Trennung des in der intellectualen Anschauung innigst vereinigten Objects und Subjects, 
diejenige Trennung, wodurch erst Object und Subject möglich wird, die Ur-Theilung» (StA 
IV: 216). 
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all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio è, secondo Szondi, il tragico, così 
come definito da Hölderlin stesso nelle Note all’Edipo: 
La rappresentazione del tragico si fonda principalmente sul fatto che 
il portentoso – il modo cioè in cui dio e uomo si accoppiano e la forza 
della natura e l’intimità dell’uomo diventano illimitatamente uno nella 
collera – diventa comprensibile perché l’illimitato diventar uno è pu-
rificato dall’illimitato scindersi.51 
Secondo Hölderlin la «infedeltà divina»52 è frutto di un’unione anzitempo 
tra Edipo e il dio; questa unione lo farà piombare nella notte e lo porterà a 
una separazione infinita dal divino. Edipo è colui che vuole conoscere 
troppo e che interpreta «troppo infinitamente»53 la sentenza dell’oracolo, 
che gli ha annunciato di mantenere l’ordine a Tebe; l’eroe tragico si vuole 
cioè sostituire agli dèi, parla «in tono sacerdotale»54 e commette il nefas, in-
terpretando la sentenza «troppo infinitamente»55, vale a dire come invito 
divino a purificare il paese dall’assassinio di Laio; ciò lo condurrà a cercare 
il colpevole e a scoprire di conseguenza la terribile verità sul proprio destino. 
Edipo conosce quanto non è dato all’uomo di conoscere: «si eccita in primo 
luogo a sapere più di quanto possa sopportare o capire»56. La scoperta della 
sua vera identità, conseguenza del nefas, cioè della unione infinita tra uomo 
e dio, è una separazione infinita, un «illimitato scindersi»57 dal dio; l’acceca-
mento di Edipo è espressione della sua morte spirituale; Hölderlin scrive: 
«l’uomo dimentica se stesso», diviene cioè «= 0»58: 
                                                     
51 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß 
das Ungeheure, wie der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und 
des Menschen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose 
Eineswerden durch gränzenloses Scheiden sich reinigt» (StA V: 201). 
52 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 101. «göttliche Untreue» (StA V: 202). 
53 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 96. «zu unendlich» (StA V: 197). 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Hölderlin (cit. nota 35): 97. «[Er reizt; E.P.] sich selbst, mehr zu wissen, als es tragen 
oder fassen kann» (StA V: 198). 
57 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Gränzenloses Scheiden» (StA V, 201). 
58 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «In solchem Momente vergißt der Mensch sich» (StA 
V: 202). – Hölderlin (cit. nota 35): 94. (StA IV, 274). 
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L’intelligibilità del tutto dipende principalmente dal fatto che si tenga 
ben presente la scena in cui Edipo interpreta troppo infinitamente la sen-
tenza dell’oracolo e viene tentato al nefas. 
La sentenza dell’oracolo dice cioè: 
Chiaramente Febo, il re, ci comanda  
Di schiacciar l’onta del paese,  
su questo suolo nutrita,  
e non nutrire l’insanabile 
Ciò poteva voler dire: stabilite in generale un tribunale severo e inte-
gro, mantenete un buon ordinamento civile. Edipo però subito dopo 
parla in modo sacerdotale: 
Con quale purificazione ecc. 
Entra nel particolare: 
E a chi riserba egli questa sorte? 
E porta così i pensieri di Creonte a esprimersi nelle fatali parole: 
In questa terra, o re, Laio fu un tempo 
nostro sovrano, prima 
che tu reggessi la città.59 
Nella seconda parte del saggio Szondi dedica un capitolo all’Edipo re di 
Sofocle, ma qui non insiste più su questo aspetto, che considerava eviden-
temente tipico della lettura hölderliniana, quanto piuttosto sulla dialettica 
degli opposti e sulla «tragica unione di salvezza e annientamento»60; tutti i 
personaggi della tragedia, da Laio ad Edipo, cercano di salvarsi e finiscono 
invece per andare incontro alla propria morte effettiva o spirituale; tragico 
nell’Edipo sofocleo è in primo luogo il trasformarsi di salvezza in annienta-
                                                     
59 Hölderlin (cit. nota 35): 96s. «Die Verständlichkeit des Ganzen beruhet vorzüglich 
darauf, daß man die Scene ins Auge faßt, wo Oedipus den Orakelspruch zu unendlich deutet, 
zum nefas versucht wird. Nemlich der Orakelspruch heißt: “Geboten hat uns Phöbos klar, 
der König, / Man soll des Landes Schmach, auf diesem Grund genährt, / Verfolgen, nicht 
Unheilbares ernähren”. Das konnte heißen: Richtet, allgemein, ein streng und rein Gericht, 
haltet gute bürgerliche Ordnung. Oedipus aber spricht gleich darauf priesterlich: Durch 
welche Reinigung, etc. Und gehet ins besondere, Und welchem Mann bedeutet er diß Schik-
saal? Und bringet so die Gedanken des Kreon auf das furchtbare Wort: Uns war, o König, 
Lajos vormals Herr / In diesem Land’, eh du die Stadt gelenket». (StA V: 197). 
60 Szondi (cit. nota 5): 85. 
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mento, l’identità dei contrari di Eraclito61; proprio nell’unità di salvezza e 
annientamento Szondi vede il tratto fondamentale di ogni tragico: 
Nella confessione che Edipo è costretto a estorcergli, si ripresenta la 
tragica unione di salvezza ed annientamento: Laio per salvarsi la vita 
aveva destinato alla morte il proprio figlio; il pastore volle risparmiarlo, 
ma in tal modo «l’ha salvato per più grande sventura». L’assassino che 
Edipo va cercando è Edipo stesso. […] Pertanto gli oracoli segnano 
nelle tre vicende, che nel contempo sono parte di un unico destino, 
un incremento tragico in cui ciò che si contrappone è connesso sem-
pre più strettamente al proprio altro, la dualità viene sempre più ine-
sorabilmente ricondotta all’unità. Laio fugge il suo assassino sulla 
strada che ve lo conduce incontro – il giovane Edipo sfugge alla pro-
pria azione assassina che gli era stata predetta e la compie nel corso 
della fuga – Edipo re cerca gli assassini di Laio, di cui ha timore come 
se potessero essere i propri, e trova se stesso.62 
Nel commento al tragico hölderliniano Szondi mette in relazione il tra-
gico inteso come unità e scissione tra uomo e Dio alla lirica tarda del poeta 
e scrive: 
Le Anmerkungen zum Ödipus [Note all’Edipo], redatte da Hölderlin nel 
1803, seguono con quelle all’Antigone gli inni tardi, così come i saggi di 
Homburg accompagnano la composizione poetica dell’Empedocle. La 
                                                     
61 Si rimanda a: Carlo Gentili; Gianluca Garelli: Sul tragico. Bologna 2010. Gianluca 
Garelli: «Un’ideale tragedia di Edipo». Il Saggio sul tragico alla luce dell’epistolario di 
Szondi. In: «Il Cannocchiale» 3.1998: 33-47; id.: Ermeneutica filosofica e «Saggio sul tra-
gico». Note su Peter Szondi. In: «Itinerari» 1.1997: 25-60. 
62 Szondi (cit. nota 5): 85s. «In seinem Bekenntnis, das Ödipus ihm entreißen muß, 
kehrt die tragische Einheit von Rettung und Vernichtung wieder: Laios hatte, um sich das 
Leben zu retten, den eigenen Sohn zum Tode bestimmt, der Hirte wollte ihn schonen, hat 
ihn aber gerettet zu größter Schmach. Der Mörder, den Ödipus sucht, ist er selber. […] So 
markieren die Orakel in den drei Schicksalen, die zugleich ein einziges bilden, eine tragische 
Steigerung, in der das Entgegensetzte immer enger aneinander, die Zweiheit immer uner-
bittlicher zur Einheit getrieben wird: Laios flieht seinen Mörder auf dem Weg, der ihn 
jenem entgegenführt – der junge Ödipus. entflieht seiner verkundeten Mordtat und begeht 
sie auf der Flucht – König Ödipus sucht die Mörder des Laios, die er als seine eigenen 
fürchtet, und findet sich selbst». Szondi (cit. nota 6): 217s. 
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definizione delle tragedie in esse contenuta è vicinissima a quella for-
nita in precedenza, ma riceve un significato nuovo dalla prossimità 
degli inni.63 
Szondi sostiene che la definizione di tragico nelle Note all’Edipo, da in-
tendersi come l’idea dell’infedeltà divina, trovi un corrispettivo proprio nella 
lirica tarda: 
[La] notte in cui «il dio e l’uomo – affinché il corso del mondo non 
conosca lacune e il ricordo dei celesti non finisca – comunicano nella forma, 
dimentica di tutto, dell’infedeltà: poiché l’infedeltà divina si ricorda più di 
tutto».64 
Szondi afferma che: «Questa dialettica di fedeltà e infedeltà, di memoria 
e di oblio è il tema fondamentale delle tarde poesie di Hölderlin. Esse defi-
niscono e realizzano a un tempo il compito del poeta in un’epoca alla quale 
gli dèi possono essere vicini soltanto nella loro lontananza»65. Sembrerebbe 
qui riferirsi a Pane e vino (Brod und Wein), ma anche soprattutto a Come nel 
giorno di festa… (Wie wenn am Feiertage…) e a Festa di pace (Friedensfeier), a cui 
dedicherà due lunghi saggi. La notte in cui gli dèi si sono nascosti perché 
l’uomo non ne sopporterebbe la rivelazione, quella in cui, il «mancare di 
Dio verrà in aiuto»66) è la notte esperica della lirica tarda. Szondi nomina nel 
                                                     
63 Szondi (cit. nota 5): 17. «Hölderlins 1803 geschriebene Anmerkungen zum Ödipus 
folgen mit jenen zur Antigone die späten Hymnen, wie die Homburger Aufsätze die Em-
pedokles-Dichtung begleiten. Ihre Bestimmung der Tragödie berührt sich aufs engste mit 
der früher gegebenen, erhält aber in der Nachbarschaft der Hymnen eine neue Bedeutung». 
Szondi (cit. nota 6): 163s. 
64 Szondi (cit. nota 5): 18. «[Die] Nacht, in welcher der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf 
keine Lücke hat und das Gedächtnis der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden Form der Un-
treue sich mitteilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten». Szondi (cit. nota 6): 164. 
65 Szondi (cit. nota 5): 18. «Diese Dialektik von Treue und Untreue, Behalten und Ver-
gessen haben Hölderlins späte Gedichte zum thematischen Grund. Sie bestimmen und 
erfüllen zugleich den Auftrag des Dichters in einer Zeit, der die Götter nur noch durch 
ihre Ferne nahe sein können». Szondi (cit. nota 6): 164. 
66 Friedrich Hölderlin: Vocazione del poeta. In: id.: Tutte le liriche. Edizione tradotta e com-
mentata e revisione del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea 
Zanzotto. Milano 2001: 252-257, qui 257. «Gottes Fehl hilft» (Dichterberuf, StA II: 48). 
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commento Festa di pace, ma le sue affermazioni sembrano anticipare in 
primo luogo l’interpretazione di Come nel giorno di festa…: 
Hölderlin è deciso, nella notte in cui gli dèi sono lontani – che comun-
que costituisce un presente, e il solo che non annienti l’uomo – a re-
stare saldo e a preparare il loro futuro ritorno. […] Il futuro chiliastico 
in cui gli dèi saranno vicini irrompe anzitempo nel presente, che non 
ne è all’altezza; scocca la scintilla, e nell’incendio cui essa dà luogo la 
notte si tramuta in giorno fiammeggiante.67 
La notte di Edipo accecato («il giorno conquistato con la forza si ribalta 
tragicamente in una notte ancor più oscura: la tenebra dell’Edipo acce-
cato»68) è per Szondi anche la condizione in cui si viene a trovare il poeta 
alla fine di Come nel giorno di festa…, come si mostrerà di seguito. Il poeta 
ferito non può più sopportare la visione di Dio e stare a capo scoperto di 
fronte al divino; «Apollo mi ha colpito» («mich hat Apollon geschlagen»69), 
scriverà Hölderlin a Böhlendorff. Come Edipo non sopporta la visione di 
Dio, viene accecato dall’unità con le forze divine compiuta nel nefas e con-
dannato alla lontananza degli dèi, così il poeta, si mostrerà di seguito, in 
Come nel giorno di festa…, non riuscirà più a stare a capo scoperto di fronte 
agli dèi e a cantare il divino e sarà anch’egli alla fine costretto all’infedeltà. 
Il tragico, inscritto secondo Szondi anche nell’opera lirica tarda di Hölder-
lin, nella forma della scissione tra il poeta e il divino, trova la sua piena 
espressione e rappresentazione nelle immagini della ferita sanguinante e 
della freccia, su cui, Szondi si sofferma sia nel Saggio sul tragico che nel com-
mento alla poesia. 
                                                     
67 Szondi (cit. nota 5): 18. «Hölderlin ist entschlossen, in der Nacht der Götterferne, 
die dennoch eine Gegenwart ist, und die einzige, welche den Menschen nicht vernichtet, 
auszuharren und die künftige Einkehr der Götter vorzubereiten. […] Die chiliastische Zu-
kunft der Götternähe stürzt vor der Zeit in die Gegenwart ein, die ihr nicht gewachsen ist; 
der Funke springt herüber und in dem Brand, den er entfacht, wandelt sich die Nacht zum 
versengenden Tag». Szondi (cit. nota 6): 164s. 
68 Szondi (cit. nota 5): 18. «Der erzwungene Tag schlägt tragisch um in gesteigerte 
Nacht: in die Finsternis des geblendeten Ödipus». Szondi (cit. nota 6): 165. 
69 StA VI: 432. 
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5. Il tragico ovvero «il soccombere di qualcosa cui perire non è consentito, dopo il cui al-
lontanarsi la ferita non si chiude», l’«altra freccia», la «ferita da se stessi inferta» 
Nel capitolo Transizione, inserito nel Saggio sul tragico tra i commenti e le 
analisi delle tragedie, Szondi prende le mosse da Benjamin, sottolineando la 
sua rinuncia a un concetto generale di tragico e a una filosofia del tragico, 
sostituiti nei suoi scritti da una filosofia della storia della tragedia70. Quindi 
afferma che essa fu influenzata dal concetto di sacrificio hölderliniano: 
«Tuttavia non bisogna dimenticare il fatto che l’analisi benjaminiana del sa-
crificio si connette assai strettamente alla trattazione di Hölderlin nel Fonda-
mento dell’Empedocle e nel saggio sul Divenire nel trapassare»71. Proprio nel sot-
tolineare la struttura dialettica e paradossale del tragico72 Szondi torna a ci-
                                                     
70 Cfr. «Pertanto la filosofia non sembra poter concepire il tragico – ovvero il tragico 
non esiste. Questa è la conseguenza tratta da Walter Benjamin» Szondi (cit. nota 5): 64. 
«Also scheint die Philosophie das Tragische nicht fassen zu können oder es gibt das Tra-
gische nicht. Diese Konsequenz zog Walter Benjamin». Szondi (cit. nota 6): 201. Con la 
sua opera Sull’origine del dramma tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels) Benjamin rinuncia 
a un concetto generale del tragico per sostituire ad esso l’idea di tragedia, basata sull’analisi 
della tragedia attica; alla filosofia del tragico subentra quindi la filosofia della storia della 
tragedia. Così Szondi commenta Benjamin: «“La poesia tragica si basa sull’idea del sacrifi-
cio”. […] In base ai momenti del sacrificio, del silenzio e dell’agone si concepisce per Be-
njamin l’idea di tragedia. Per tragedia egli intende però solo la tragedia dei Greci, “il cui 
confronto […] con l’ordine demoniaco del mondo imprime il suo sigillo di filosofia della 
storia […] alla poesia tragica». Szondi (cit. nota 5): 65-67. «Die tragische Dichtung ruht auf der 
Opferidee. […] Aus den Momenten des Opfers, der Sprachlosigkeit und des Agon konstitu-
iert sich für Benjamin die Idee der Tragödie. Unter Tragödie versteht er aber nur die Tra-
gödie der Griechen, deren Auseinandersetzung mit der dämonischen Weltordnung […] der tragischen 
Dichtung ihre geschichtsphilosophische Signatur gibt». Szondi (cit. nota 6): 201s. 
71 Szondi (cit. nota 5): 67. «Dennoch ist nicht zu übersehen, daß die Benjaminsche 
Analyse des Opfers aufs engste an jene Darstellungen sich anschließt, die Hölderlin im 
Grund zum Empedokles und in dem Aufsatz Über das Werden im Vergehen […] gibt». Szondi 
(cit. nota 6): 203. 
72 Szondi sottolinea come Benjamin, pur respingendo un concetto generale del tragico, 
consideri nella sua filosofia della storia della tragedia comunque il momento dialettico come 
costante: «momento dialettico, che rappresenta il denominatore comune delle diverse de-
finizioni idealistiche e postidealistiche del tragico, e quindi la possibile base di un concetto 
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tare Hölderlin e la sua particolare «forma di tragico»73. Il discorso prosegue 
con una definizione del tragico, che non viene espressamente riferita al 
poeta svevo ma che, di fatto, anticipa e contiene la lettura dell’opera lirica 
tarda e del tragico, secondo Szondi74, presente in essa: 
Esso [il tragico] è piuttosto un modo, una determinata maniera in cui 
l’annientamento minaccia di compiersi o si compie, e cioè quella dia-
lettica. Tragico è soltanto quel soccombere che deriva dall’unità degli 
opposti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscis-
sione. Ma tragico è anche soltanto il soccombere di qualcosa cui perire 
non è consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude.75 
                                                     
generale». Szondi (cit. nota 5): 70. «Das Moment des Dialektischen […], das den gemein-
samen Nenner der verschiedenen idealistischen und nachidealistischen Bestimmungen des 
Tragischen und darum die mögliche Basis für dessen generellen Begriff darstellt». Szondi 
(cit. nota 6): 205. Cfr. su Benjamin e Szondi (l’argomento non può essere in questa sede 
che accennato): Danilo Manca: Il silenzio, il lamento o il riso. Benjamin e Szondi su tragico 
e linguaggio. In: La filosofia di fronte al tragico. A cura di Marta Vero. Pisa 2015: 11-27. 
Cfr. inoltre nello stesso volume Marta Vero: Il tragico come Grenzbestimmung. Filosofia e 
poesia nella ricezione benjaminiana di Hölderlin (ivi: 29-45). 
73 Cfr. «Ragione non unica di ciò sarà il fatto che i pensatori più significativi Schelling, 
Hegel, Hölderlin […] non avevano come intenzione precipua di definire il tragico, ma si 
sono imbattuti all’interno della loro filosofia, in un fenomeno che hanno definito come il 
tragico, sebbene esso fosse una forma di tragico». Szondi (cit. nota 5): 73. «Nicht der einzige 
Grund dafür wird sein, daß die bedeutendsten Denker Schelling, Hegel, Hölderlin […] 
primär nicht das Tragische haben bestimmen wollen, sondern innerhalb ihrer Philosophie 
auf ein Phänomen stießen, das sie das Tragische nannten, obwohl es ein tragisches war: die 
Konkretion des Tragischen in ihrem Denken». Szondi (cit. nota 6): 208. 
74 Ribadisco che la lettura del tragico come momento inscritto nell’opera lirica tarda è 
l’interpretazione szondiana dello Spätwerk lirica del poeta svevo. Sul rapporto tra tragico e 
lirica tarda e il suo superamento si rimanda a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, 
la tragedia della storia e il superamento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. 
75 Szondi (cit. nota 5): 74s. «Sondern das Tragische ist nur ein Modus, eine bestimmte 
Weise drohender oder vollzogener Vernichtung, und zwar die dialektische. Nur der Un-
tergang ist tragisch, der aus der Einheit der Gegensätze, aus dem Umschlag des Einen in 
sein Gegenteil, aus der Selbstentzweiung erfolgt. Aber tragisch ist auch nur der Untergang 
von etwas, das nicht untergehen darf, nach dessen Entfernen die Wunde sich nicht 
schließt». Szondi (cit. nota 6): 209. 
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Szondi definisce il tragico un «annientamento che minaccia di com-
piersi», un «soccombere di qualcosa cui perire non è consentito», un’«auto-
scissione», una «ferita che non si chiude»; si tratta di una concezione e di 
immagini che ricorreranno proprio nel saggio L’altra freccia. 
Szondi cita quindi Kierkegaard: «Nessuno ha meditato su tutto ciò come 
Kierkegaard»76. Proprio nel commento al filosofo nella prima parte e alla 
sua idea di tragico («Il tragico è la contraddizione sofferente»77) Szondi 
aveva ricordato quanto il filosofo aveva raccontato di Antigone, che non 
poté rivelare al suo amato i delitti del padre Edipo, in quanto confessarli 
avrebbe significato perderlo per sempre. Per descrivere la disperazione di 
Antigone Kierkegaard era ricorso all’immagine della freccia di Epaminonda, 
la cui estrazione avrebbe significato per lui la morte: 
«Solo nel momento della sua morte ella confesserà l’interiorità del suo 
amore: ella non può confessare che appartiene all’amato che nel mo-
mento in cui non gli appartiene più», scrive Kierkegaard, e paragona il 
segreto di lei alla freccia di Epaminonda, che questi fece fissare nella 
ferita dopo la battaglia, poiché sapeva che estrarla avrebbe significato 
la sua morte. […] La sua tragicità è quella della sua Antigone.78 
Il tragico non è la morte ma la freccia che resta conficcata nella carne 
sanguinante, appunto quel «soccombere di qualcosa cui perire non è con-
                                                     
76 «Nessuno ha meditato su tutto ciò come Kierkegaard; sulla base delle sue opere, 
soprattutto gli Stadi sul cammino della vita e la Postilla conclusiva non scientifica, sarebbe possibile 
ricavare una valida teoria del tragico e dei concetti a esso opposti». Szondi (cit. nota 5): 75. 
«Wie kein anderer hat hierüber Kierkegaard nachgedacht; aus seinen Werken zumal den 
Stadien auf dem Lebensweg und der Unwissenschaftlichen Nachschrift, ließe sich eine gültige The-
orie des Tragischen und seiner Gegenbegriffe gewinnen». Szondi (cit. nota 6): 209. 
77 Szondi (cit. nota 5): 40. «Das Tragische ist der leidende Widerspruch». Szondi (cit. 
nota 6): 185. 
78 Szondi (cit. nota 5): 48. «Allein im Augenblick ihres Todes kann sie die Innigkeit ihrer Liebe 
gestehn, erst in dem Augenblick, da sie ihm nicht mehr gehört, kann sie gestehen, daß sie ihm gehört, 
schreibt Kierkegaard und vergleicht ihr Geheimnis dem Pfeil des Epaminondas, den dieser 
nach der Schlacht in der Wunde stecken ließ, weil er wußte, es wäre sein Tod, wenn der 
Pfeil herausgezogen würde. […] Seine Tragik war die seiner Antigone». Szondi (cit. nota 
6): 188. 
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sentito»79; scrive Szondi: «La biblica spina nella carne divenne per Kierke-
gaard il tragico emblema della sua vita»80. 
Come incipit alla seconda parte del volume, dedicata all’analisi del tra-
gico, Szondi sceglie alcuni versi di un frammento tragico eschileo in cui 
Achille racconta che l’aquila colpita da una freccia avvelenata si accorge che 
la coda della freccia è costituita da piume d’aquila: 
[Achille] 
Così disse l’aquila, quando vide il piumaggio 
della freccia avvelenata che l’aveva colpita: 
– Così non per opera d’altri siam presi, 
ma di piume delle nostre stesse ali… Eschilo81 
Questa idea di tragico, sintetizzata nel saggio nelle immagini della spina 
nella carne, della freccia con piume d’aquila e della ferita sanguinante ri-
manda in modo sorprendente all’«altra freccia», al centro del saggio del 
1962: L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo. 
Szondi prende qui le mosse dall’idea secondo cui è la cronologia interiore 
di un poeta a determinare il carattere della sua opera: la poesia innica a ritmo 
libero di Hölderlin, pur essendo l’opera di un trentenne, può essere definita 
per questo motivo la sua «opera tarda» («Spätwerk»82), alla pari degli ultimi 
quadri di Cézanne e degli ultimi quartetti di Beethoven: 
Si dovrebbe dimostrare che il linguaggio innico di Hölderlin – diver-
samente dalle ultime poesie composte nel tempo dell’ottenebramento 
– partecipa dell’intreccio paradossale di fermezza estrema ed esita-
zione, di audacia e umiltà, di forza e debolezza, tipico delle opere tarde 
                                                     
79 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 
Szondi (cit. nota 6): 209. 
80 Szondi (cit. nota 5): 48. «Der biblische Pfahl im Fleisch wurde für Kierkegaard zum 
tragischen Emblem seines Lebens». Szondi (cit. nota 6): 188. 
81 «Achill: So sprach der Adler, als er am dem Pfeile, / Der ihn durchbohrte, das Gefieder sah: So 
sind wir keinem anderen erlegen / Als unserer eigenen Schwinge… Aischylos». Szondi (cit. nota 6): 
212. 
82 Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymni-
schem Spätstil. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 289-314, qui 289. 
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di quegli artisti che non conducono la loro opera verso una serenità 
rischiarata, ma che con ostinato distacco dal mondo mirano a saltare 
al di sopra di un’ombra, che non appartiene a loro soltanto, ma a tutta 
la loro epoca. […] Si pensi agli ultimi quartetti di Beethoven, agli ultimi 
quadri di Cézanne – agli inni di Hölderlin. […] L’artista è solo con la 
sua opera: sbatte la testa unicamente contro la tentazione che viene da 
se stesso, contro i propri dubbi, contro le proprie debolezze.83 
Szondi spiega attraverso quale percorso Hölderlin giunse a maturare 
questo stile tardo. E per farlo comincia dall’analisi degli ultimi versi di Come 
nel giorno di festa… La poesia definisce, come noto, il ruolo dei poeti quali 
mediatori del divino nella notte esperica; Hölderlin li definisce come coloro 
che sono in grado di stare a capo scoperto «sotto le folgori del Dio» e di 
bere il fuoco celeste: 
E per questo bevono ora fuoco celeste 
I figli della terra senza pericolo. 
Ma a noi spetta, sotto le folgori del Dio, 
Poeti! Restare a capo scoperto, 
Con le mani e al popolo, avvolto 
Nel canto, porgere il dono celeste.84 
Ricordando Semele, che partorì Bacco, ma fu incenerita dalle folgori di 
                                                     
83 Trad. E.P. «Zu zeigen wäre, wie Hölderlins Hymnensprache – im Gegensatz zu den 
letzten Gedichten der Umnachtungszeit – teilhat an jener paradoxen Verschränkung von 
Entschlossenheit zum Äußersten und von Zaghaftigkeit, von Kühnheit und Demut, Kraft 
und Schwäche, die für die Spätwerke von Künstlern kennzeichnend ist, die ihr Werk nicht 
der abgeklärten Heiterkeit zuführen, sondern mit weltabgewandtem Eigensinn über einen 
Schatten zu springen trachten, der nicht nur der ihre ist, sondern auch der ihrer Zeit. […] 
Man denke an Beethovens letzte Quartette, an die späten Bilder Cézannes – an Hölderlins 
Hymnen. […] Der Künstler ist allein mit seinem Werk: er köpft nur noch gegen die Ver-
suchung durch sich selber, gegen die eigenen Zweifel, gegen die eigene Schwäche». Szondi 
(cit. nota 84): 291s. 
84 Friedrich Hölderlin: «Come nel giorno di festa…». In: id. (cit. nota 67): 750-755: qui 753. 
«Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt / Die Erdensöhne ohne Gefahr. / Doch uns 
gebührt es, unter Gottes Gewittern, / Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, / 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand / Zu fassen und dem Volk ins Lied / Gehüllt 
die himmlische Gabe zu reichen». (StA II: 119s.). 
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Giove («Così cadde, come dicono i poeti, poiché lei il Dio / Desiderò ve-
dere manifesto, la folgore sulla casa di Semele, / E colpita dal Dio la sua 
cenere partorì / il frutto della tempesta, il sacro Bacco”»85), Hölderlin, così 
Szondi, evita ogni riferimento alla sua morte; si limita a chiamarla colei che 
fu «colpita dal Dio»86 («die göttlichgetroffne»87). In questo modo il poeta 
dimostrerebbe di essere ancora sicuro di potere cantare senza pericoli il di-
vino. Si ricordi che era questa la lettura corrente dell’inno, inteso come esal-
tazione del poeta vate, teorizzata da Martin Heidegger nel suo discorso de-
dicato alla poesia, tenuto per la prima volta nel 1939 e nel 1940, pubblicato 
nel 1941 e poi accolto nella seconda edizione delle Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung del 195188. Nella versione proposta da Heidegger la poesia si con-
clude con i seguenti versi, che sembrano ribadire questa certezza: 
Giacché solo se avremo puro il cuore 
Come fanciulli, e mani innocenti, 
Il fulmine del padre, il puro fulmine non incenerirà 
E scosso nel profondo, ai dolori del più forte 
Partecipando, nelle tempeste che dall’alto precipitano 
Del Dio, quando egli si avvicina, resterà saldo il cuore.89 
Szondi sottolinea come l’interpretazione di Heidegger insistesse su que-
sti versi finali della poesia, in cui viene sottolineata la capacità del poeta di 
                                                     
85 Hölderlin (cit. nota 67): 753. «So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar / Den Gott 
zu sehen begehrte, sein Blitz auf Semeles Haus / Und die göttlichgetroffne gebar, / Die 
Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus». (StA II: 119). 
86 Hölderlin (cit. nota 67): 753. 
87 Ibidem. 
88 Rispetto alla prima edizione (1944) la seconda (1951) accoglie oltre alle conferenze 
Hölderlin und das Wesen der Dichtung (Hölderlin e l’essenza della poesia) e «Heimkunft/An die Ver-
wandten» («Ritorno a casa/I parenti») anche i saggi dedicati appunto a Come nel giorno di festa… 
(Wie wenn am Feiertage…) e Rimembranza (Andenken). Martin Heidegger: Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung. Frankfurt/M. 1951. 
89 Hölderlin (cit. nota 67): 753-755. «Denn sind nur reinen Herzens, / Wie Kinder, wir, 
sind schuldlos unsere Hände, // Des Vaters Strahl, der reine, versengt es nicht / Und 
tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren / Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden 
Stürmen / Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest» (StA II: 119s.). 
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stare saldo e assolvere al compito affidato dagli dèi. Heidegger si era rifatto 
alla edizione critica di Norbert von Hellingrath90. Ma Szondi fa notare come, 
in realtà, già in appendice alla sua edizione Hellingrath avesse citato alcuni 
versi frammentari, definendoli la «continuazione a cui [Hölderlin; E.P.] non 
aveva ancora rinunciato»91. Szondi osserva inoltre che già Frank Zinkerna-
gel aveva introdotto questi versi direttamente alla fine dell’inno92; lo stesso 
aveva poi fatto Friedrich Beißner, la cui versione viene citata per esteso nel 
saggio: 
Doch weh mir! Wenn von 
 
Weh mir! 
 
 
Und sag ich gleich, 
 
Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,  
Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden 
Den falschen Priester, ins Dunkel, daß ich 
Das warnende Lied den Gelehrigen singe. 
Dort93 
 
Ma ahimè, quando da 
Ahimè! 
 
 
E dico subito, 
 
Sarei portato a guardare i Celesti, 
                                                     
90 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. 4. Band. Gedichte 1800-1806. Besorgt durch 
Norbert von Hellingrath. München; Leipzig 1916: 151s. 
91 Trad. E.P.; «immer noch nie aufgegebne Fortsetzung», cit. da Szondi (cit. nota 84): 298. 
92 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritisch-historische Ausgabe von 
Franz Zinkernagel. Band 1. Leipzig 1922: 320. 
93 StA II: 120. Si ringrazia lo Hölderlin-Archiv della Württembergische Landesbiblio-
thek di Stoccarda per il permesso di pubblicare in appendice le pagine del Libro in folio di 
Stoccarda (Stuttgarter Folioheft). 
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Loro stessi nell’abisso tra i viventi mi scagliano, 
Il falso sacerdote, nell’oscurità, perché 
A chi apprende il canto che ammonisce io canti. 
Là94 
Szondi commenta così i versi: 
Il finale è costituito da sette versi e dall’inizio di un ottavo, nel testo a 
stampa (come peraltro nel manoscritto) tra i primi quattro versi sono 
presenti degli spazi bianchi, che lasciano presagire che vi sia in questo 
punto qualcosa di incompiuto. Che cosa si dice in questi versi da es-
sere continuamente rinnegati?95 
Questi versi intervallati da spazi bianchi (cfr. le pagine 35-36 / fogli 17 
fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda in appendice) «[n]on solo annullano 
con le loro espressioni disparate, con quel “là” isolato dell’ultimo verso, la 
forma artistica chiusa dell’inno, ma significano l’irruzione della disperazione 
in quella certezza che pone il poeta a capo scoperto sotto il temporale di 
Dio»96. Per comprenderli Szondi ricorre quindi alla versione in prosa (cfr. le 
pagine 31-32 / fogli 15 fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda, riprodotte 
in appendice), trascritta nelle pagine immediatamente precedenti del fasci-
colo, in cui, a suo parere, si ritroverebbe quanto taciuto negli spazi bianchi 
dell’inno97. Così recita il frammento in prosa: 
Poiché solo se il cuore resta puro e le nostre mani sono innocenti 
come quelle dei bambini o purificate dai sacrilegi, allora il sacro non 
                                                     
94 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
95 Trad. E.P. «Den Schluß bilden nun sieben Verse und der Ansatz zu einem achten, 
wobei das Druckbild (wie auch die Handschrift) zwischen den ersten vier jedesmal einen 
Zwischenraum aufweist, der darauf deutet, daß hier etwas nicht ausgeführt worden ist. Was 
wird in diesen Versen gesagt, daß sie immer wieder verleugnet wurden?». Szondi (cit. nota 
84): 298. 
96 Trad. E. P. «Nicht nur lösen sie, mit ihren disparaten Wendungen, mit dem verein-
zelten Dort der letzten Zeile, die geschlossene Kunstgestalt der Hymne auf. Sie bedeuten 
den Einbruch der Verzweiflung in jene Zuversicht, die den Dichter mit entblößtem Haupte 
unter Gottes Gewitter stellt» (ivi: 299). 
97 «Poiché quanto manca tra i versi, si ritrova nel frammento in prosa dell’inno». («Denn 
was in den Zwischenräumen fehlt, findet sich in dem Prosaentwurf zur Hymne», ibidem). 
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morirà, non si struggerà e, seppur scosso nel profondo, rimarrà inte-
riormente saldo, partecipando delle sofferenze della vita, dell’ira divina 
della natura e delle sue gioie, che il pensiero non conosce. Ma se invece 
il cuore mi sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta, se la pace 
e l’appagamento libero e modesto sono perduti in profondità, e l’irre-
quietezza e la mancanza mi conducono alla sovrabbondanza del ban-
chetto celeste, se attorno a98 
Questo passo chiarirebbe perché il poeta, sopraffatto dalla propria di-
sperazione e impegnato a curare la propria ferita, non possa più concentrare 
la propria attenzione sul divino. Si spiegherebbe quindi il motivo per cui la 
poesia si interrompe e il poeta diventi, come dichiarato negli ultimi versi, un 
«falso sacerdote»99 e sia punito dagli dèi e scagliato nell’oscurità. Szondi af-
ferma: «è questo momento di sofferenza personale a essere bandito dallo 
spazio innico, in cui il poeta è solo un servitore»100. Nella prima versione in 
prosa, poi cancellata, fa notare Szondi, al posto di «ferita da se stesso inferta» 
Hölderlin usa l’espressione «l’altra freccia» per descrivere la sofferenza per-
sonale (cfr. ultima riga di pagina 31/15 fronte e prima riga di pagina 32/15 
retro del manoscritto, riprodotte in appendice): «Ma quando il cuore colpito 
dall’altra freccia mi sanguina»101: 
Il quarto passo è quello in cui si parla dell’altra freccia, espressione che 
viene poi corretta in ferita da se stesso inferta. Il cambiamento sacrifica il 
legame con il temporale per chiarire meglio che cosa si intenda con 
altra. L’altra freccia non viene da Dio ma dall’uomo stesso: la ferita è 
                                                     
98 Trad. E.P. «Denn sind wir reinen Herzens nur, den Kindern gleich sind schuldlos 
oder gereiniget von Freveln unsere Hände, dann tödtet dann verzehret nicht das heilige 
und tieferschüttert bleibt das innere Herz doch fest, mitleidend die Leiden des Lebens, den 
göttlichen Zorn der Natur, u. ihre Wonnen, die der Gedanke nicht kennt. Aber wenn von 
selbgeschlagener Wunde das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist, u. freibe-
scheidenes Genügen, Und die Unruhe, und der Mangel mich treibt zum Überflusse des 
Göttertisches, wenn rings um» (ivi: 300s.). 
99 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
100 Trad. E.P. «Es ist dieses Moments persönlichen Leids, das aus dem hymnischen 
Raum, der den Dichter nur als Dienenden kennt, verbannt ist”. Szondi (cit. nota 84): 313. 
101 Trad. E.P. «Aber wenn von anderem Pfeile das Herz mir blutet» (ivi: 301). 
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stata inferta dall’uomo a se stesso. Al posto della partecipazione alle 
sofferenze del dio più forte, che ha comunque bisogno degli uomini, 
subentra la sofferenza per se stessi, per le proprie debolezze.102 
Per fare comprendere quale sia questa sofferenza Szondi cita alcuni versi 
tratti da L’arcipelago (Der Archipelagus) in cui l’uomo vaga nella notte, abban-
donato dagli dèi: 
Ma ahimè! Vaga nella notte e dimora, come nell’Orco, 
Senza il divino la nostra stirpe.103 
La notte e la condizione d’infedeltà divina rimandano a Edipo. Le im-
magini della ferita sanguinante e dell’altra freccia su cui Szondi insiste nel 
saggio e in cui coglie la summa della sofferenza personale del poeta e la 
causa ultima dell’interruzione dell’inno trovano una perfetta corrispondenza 
nelle immagini della freccia di Epaminonda, della spina nella carne e della 
ferita sanguinante con cui nel Saggio sul tragico veniva riassunta l’idea di tra-
gico. Quindi il tragico, secondo Szondi, sembrerebbe essere ancora presente 
anche nell’opera lirica tarda di Hölderlin, e proprio ad esso sarebbe da im-
putare la causa del fallimento dell’inno Come nel giorno di festa… Diversa-
mente da Heidegger, che aveva insistito sul ruolo del poeta e la sua capacità 
di cantare il divino e di farsene mediatore presso gli uomini104, Szondi di-
mostra che il tragico fa irruzione anche nei cosiddetti inni tardi come una 
ferita che non si rimargina, un «soccombere di qualcosa cui perire non è 
consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude»105. E alla fine del 
                                                     
102 Trad. E.P: «Die vierte Stelle aber ist die, in der vom anderen Pfeil die Rede ist. Sie 
wird korrigiert in von selbgeschlagener Wunde. Die Änderung opfert den Zusammenhang mit 
dem Gewitter der Verdeutlichung dessen, was das andere ist. Der andere Pfeil kommt nicht 
vom Gott, sondern vom Menschen selbst: die Wunde hat sich der Mensch selber geschla-
gen. An die Stelle des Mitleidens der Leiden des stärkeren Gottes, der dennoch der Men-
schen bedarf, tritt das Leiden an sich selber, an der eigenen Schwäche» (ivi: 302). 
103 Hölderlin (cit. nota 67): 281. «Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im 
Orkus, / Ohne Göttliches unser Geschlecht» (StA II: 110). 
104 Martin Heidegger: «Wie wenn am Feiertage…». In id. (cit. nota 89): 49-77, qui 71-77. 
105 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 
Szondi (cit. nota 6): 209. 
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saggio dimostra come proprio il tragico possa divenire, nel caso di Hölder-
lin, anche produttivo: se da un lato, infatti, esso impedì al poeta di prose-
guire il suo inno, dall’altro esso fu comunque fecondo. Sulla stessa pagina 
del manoscritto in cui sono annotati i versi interrotti della poesia (cfr. pagina 
36/17 retro del Libro in Folio di Stoccarda, in appendice) e al centro della quale 
viene annotata dal poeta l’espressione «Ahimè»106 («Weh mir!»107), summa 
appunto della sua sofferenza (cfr. particolare del centro della pagina 36/17 
retro riprodotta in appendice), si trova anche abbozzata quella che diventerà 
la sua poesia più nota: Metà della vita (Hälfte des Lebens), la cui seconda strofa 
inizia proprio con la stessa esclamazione: 
Ahimè, dove trovare, quando 
È inverno, i fiori, e dove 
Il raggio del sole, 
E l’ombra della terra? 
I muri stanno 
Afoni e feddi, nel vento 
Stridono le bandiere.108 
Si tratterebbe di una poesia quindi nata dalla sofferenza, che fa tacere il 
poeta degli inni ma genera un altro tipo di poesia, quella dei «canti della 
notte»109. Le parole con cui Szondi la presenta evocano ancora una volta il 
                                                     
106 Hölderlin (cit. nota 67): 298. 
107 StA II: 120. 
108 Hölderlin (cit. nota 67): 299. 
109 «Sto esaminando alcuni notturni [Nachtgesänge; E.P.] per il vostro almanacco. […] È 
un piacere sacrificarsi per il lettore, e porsi insieme a lui nei ristretti limiti della nostra cul-
tura ancora infantile. Peraltro le canzoni d’amore sono sempre un volo stanco, perché 
siamo sempre a questo punto, nonostante la diversità degli argomenti; un’altra cosa è l’alta 
e pura esultanza dei canti patriottici [vaterländischer Gesänge; trad. E.P.]». Hölderlin: Lettera a 
Wilmans, dicembre 1803. In: id. (cit. nota 13): 451. «Ich bin eben an der Durchsicht einiger 
Nachtgesänge für Ihren Allmanach. […] Es ist eine Freude, sich dem Leser zu opfern, und 
sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu begeben. 
Übrigens sind Liebeslieder immer müder Flug, denn so weit sind wir noch immer, troz der 
Verschiedenheit der Stoffe; ein anders ist das hohe und reine Frohloken vaterländischer 
Gesänge» (StA VI: 436). Sul rapporto tra Nachtgesänge e vaterländische Gesänge tra i tanti studi 
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tragico, ma rimarcano soprattutto la distanza tra questa breve poesia, in cui 
il divino è taciuto e prevale piuttosto la sofferenza personale, e l’inno, de-
stinato a cantare il divino: 
È il sentimento di oscurità, di lontananza degli dèi, di mancanza di 
amore, l’esperienza di isolamento, che si esprime nella mancanza del 
linguaggio, la cui immagine è l’assenza dell’ombra, che lega sole e terra. 
[…] Lo stato d’animo del poeta, per cui la riconciliazione è qualcosa 
di estraneo, a cui non può partecipare, è la stessa attestata dal fram-
mento in prosa dell’inno Come nel giorno di festa…: «quando il cuore mi 
sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta e profondamente 
perduta è la pace». È una via diretta che conduce da questa frase, che 
il poeta non ha portato a termine nella stesura in versi, alla seconda 
strofa di Metà della vita. E ciò che lungo il percorso è stato cambiato, 
ciò a cui si è rinunciato, fa comprendere perché l’inno Come nel giorno 
di festa… non abbia potuto essere completato. È il rapporto con il di-
vino che ora viene sacrificato. 
Nell’inno l’inquietudine e la mancanza conducono il poeta sofferente 
per la ferita che si è inferto alla sovrabbondanza della mensa degli dèi 
e fanno di lui un falso sacerdote. La poesia Metà della vita rivela che 
questa tentazione non è semplicemente un pericolo, come si percepi-
sce nella versione in prosa, ma il reale stato d’animo con cui Hölderlin 
compone l’inno. […] L’inno Come nel giorno di festa…, che intende de-
finire la posizione del poeta rispetto alla sfera degli dèi, si trova nei 
suoi versi finali sulla soglia dell’abisso, in un punto in cui è costretto 
ad interrompersi e annullarsi.110 
                                                     
cfr. Anke Bennholdt Thomsen: Nachtgesänge. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 336-346; Jochen Schmidt: 
Hölderlins später Widerruf in den Oden Chiron, Blödigkeit und Ganymed. Tübingen 1978. 
Elena Polledri: «Spesso il canto ho cercato». Hölderlin e il canto della poesia. In: «Huma-
nitas» 1.2012: 24-37 (= Friedrich Hölderlin: Pensiero e Poesia. A cura di E.P.). 
110 Trad. E.P. «Es ist das Gefühl von Finsternis, von Götterferne, von Liebelosigkeit; 
die Erfahrung der Vereinzelung, deren Ausdruck das Fehlen der Sprache, deren Bild das 
Fehlen des Schattens ist, der zwischen Sonne und Erde vermittelte. […] Die Verfassung 
des Dichters, dem so das Versöhnte ein Fremdes ist, an dem er nicht teilhat, ist keine 
andere als die der Prosaentwurf zur Feiertagshymne bezeugt: wenn von selbgeschlagener Wunde 
das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist. Von diesem Satz, mit dem der Dichter bei 
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Nelle ultime pagine Szondi cita i versi dell’elegia I lamenti di Menone per 
Diotima (Menons Klagen um Diotima) in cui compare l’immagine della fiera fe-
rita che vaga con la freccia sanguinante conficcata nella carne: 
Ma il verde giaciglio non più la [la fiera ferita] ristora nel cuore, 
Tra lamenti e senza riposo il dardo la spinge a vagare.111 
E afferma: «Ciò ricorda la ferita del poeta per l’altra freccia, a cui rimanda 
anche il titolo Il Cervo»112; il riferimento è a un titolo non sviluppato nel 
manoscritto che contiene le bozze di Metà della vita (cfr. particolare di pagina 
36/17 retro in appendice). Nella parte finale della elegia, osserva quindi 
Szondi, sembra compiersi il «capovolgimento della disperazione in spe-
ranza, del lamento in lode; il tentativo anche dell’elegia di andare oltre se 
stessa per avvicinarsi all’innica». Ma l’elegia non diventa mai inno: «L’ele-
giaco non sfocia mai propriamente nell’innico, un salto qualitativo separa 
entrambe le forme: quello che dalla Erlebnislyrik giunge alla lode disinteres-
sata degli dèi»113. Solo dopo essere passato attraverso il fallimento di Come 
                                                     
der metrischen Ausführung gleichsam nicht fertig geworden, an dem die Hymne geschei-
tert ist, führt ein gerader Weg zur zweiten Strophe von Hälfte des Lebens. Und was auf die-
sem Weg geändert, worauf verzichtet wird, läßt erkennen, warum die Feiertagshymne nicht 
hat vollendet werden können. Es ist der Bezug zum Göttlichen, der nun geopfert wird. In 
der Hymne treibt die Unruh und der Mangel den an selbgeschlagener Wunde leidenden 
Dichter zum Überfluß des Göttertisches und macht ihn zum falschen Priester. Das Ge-
dicht Hälfte des Lebens verrät, daß die Versuchung nicht bloß eine Gefahr ist, wie es der 
Prosaentwurf wahrhaben will, sondern die reale Verfassung, aus der Hölderlin die Hymne 
dichtet. […] Die Hymne Wie wenn am Feiertage…, die die Stellung des Dichters zur Sphäre 
der Götter bestimmen will, steht in ihren fragmentarischen Schlußversen an dem Abgrund, 
wo sie sich selber verbieten, sich selber aufheben muß”. Szondi (cit. nota 84): 309s. 
111 Hölderlin (cit. nota 67): 227. «Aber nimmer erquikt sein grünes Laager das Herz 
ihm, / Jammernd und schlummerlos treibt es der Stachel umher» (StA II: 71). 
112 Trad. E.P. «Das erinnert an das Verwundetsein des Dichters von anderem Pfeil, wie 
der Vergleich mit dem Wild auf die Überschrift Der Hirsch hinweist». Szondi (cit. nota 84): 
311. 
113 Trad. E.P. «Am Schluß der Elegie erfolgt dann der Umschlag aus Verzweiflung in 
Hoffnung, aus Klage in Preis; der Versuch gleichsam der Elegie, sich selber zum Hymni-
schen hin zu überwinden. [...] Das Elegische mündet also nicht eigentlich ins Hymnische, 
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nel giorno di festa… e avere preso coscienza della necessità di estrarre l’altra 
freccia e di guarire la ferita, Hölderlin inizierà, secondo Szondi, a comporre 
la sua poesia innica: 
Solo dopo questo fallimento, un fallimento che fu al contempo presa 
di coscienza e chiarificazione, la poesia innica di Hölderlin, la sua 
opera tarda, poté iniziare. Essa non è meno personale delle odi e delle 
elegie, ma l’io, di cui si fa voce, non conosce più nessuna altra freccia 
che non sia quella di Dio.114 
Non è qui il luogo per discutere, accettare o confutare la tesi szondiana 
rispetto alla nascita dello stile innico115. Ma non si può non constatare che 
quell’«altra freccia», che aveva impedito di portare a termine Come nel giorno 
di festa…, non smise in realtà di incombere sulla opera di Hölderlin, come 
testimoniano i numerosi frammenti tardi, in cui la poesia spesso si inter-
rompe e rimane incompiuta, ma soprattutto proprio quella freccia, quella 
ferita sanguinante, sarà al centro della lettura e interpretazione di Hölderlin 
negli anni seguenti, da Paul Celan a Peter Weiss.116 
                                                     
ein qualitativer Sprung trennt die beiden Formen: der von der Erlebnislyrik zum selbstlo-
sen Preis der Götter» (ivi: 312s.). 
114 Trad. E.P. «Erst nach diesem Scheitern, einem Scheitern, das zugleich Erkenntnis und 
Läuterung gewesen sein mag, konnte Hölderlins eigentliche Hymnendichtung, sein Spätwerk, 
beginnen. Sie ist nicht weniger persönlich als die Oden und Elegien, aber das Ich, dessen 
Stimme sie trägt, kennt einen anderen Pfeil als den des Gottes nicht mehr» (ivi: 313s.). 
115 Fino ad oggi nella critica hölderliniana non vi è peraltro accordo riguardo alla defini-
zione di queste poesie come inni. Sono state proposte altre espressioni per definirli, in primo 
luogo quella di vaterländische Gesänge, già usata da Beißner nella Stuttgarter Ausgabe, e dallo stesso 
Hölderlin nella lettera a Wilmans del 3 dicembre 1803 (cfr. nota 111). Cfr. Ulrich Gaier: 
Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen; Basel 1993: 403-424; Ders.: «Heilige Begeisterung». 
Vom Sinn des Hymnischen um 1800. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 32.2000-2001: 7-49; Ders.: 
Späte Hymnen, Gesänge, Vaterländische Gesänge. In Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 162-174; Ders.: «Bald sind 
wir aber Gesang». Vom Sinn des Hymnischen nach 1800. In: «Es bleibet aber eine Spur / 
Doch eines Wortes». Zur späten Hymnik und Tragödientheorie Friedrich Hölderlins. Hrsg. 
von Christoph Jamme und Anja Lemke. München 2004: 177-195. 
116 Cfr. a questo proposito Elena Polledri: («Pallaksch. Pallaksch»). Celans Poetik der 
tragischen Zäsur und die Dichtung als «Lallen». In: Das Tragische: Dichten als Denken. 
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«nicht kennt. Aber weh mir! wenn von anderem» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte), particolare dell’ultima riga 
«Selbstgeschlagener Wunde / Pfeile das Herz mir blutet,» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro), particolare della prima riga 
«Weh mir / Die Blumen, daß ich Kränze den Himmlischen / winde» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare del centro della pagina 
«Die lezte Stunde / im Walde / der Hirsch / Du edles Wild» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare della pagina, in alto a destra 
                                                     
Literarische Modellierungen eines pensiero tragico. Hrsg. von Marco Menicacci. Heidel-
berg 2016: 153-171. Su Hölderlin di Weiss rimando al mio contributo: Weiss’ Dichterdrama 
«Hölderlin»: Von Empedokles zu Scardanelli. Von der «revolutionären Utopie» zum Schritt 
«jenseits der Grenze des sprachlichen Ausdrucks». In: Peter Weiss 1916-2016. Experiment 
und Engagement heute. Hrsg. von Marco Castellari e Matteo Galli. St. Ingbert 2019 [forth-
coming]. Sulla ricezione teatrale di Hölderlin nel dopoguerra cfr. Marco Castellari: Hölderlin 
und das Theater. Produktion – Rezeption – Transformation. Berlin 2018: 296-447. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 35 (17 fronte): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 
   
Studia  theod isca  
Hölder l iniana III  (2018)  
 
Recens ion i  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
S t u d i a  t h e o d i s c a  
ISSN 2385-2917 
 
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018), 257-271 
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Marco Castellari: Hölderlin und das Theater. Produktion – Rezeption – Transfor-
mation. Berlin; Boston: de Gruyter 2018. XIV, 584pp. («Philologus. Supple-
mente»; 10). ISBN 978-3-11-058332-8 | ISSN 2199-0255. 
Il teatro tedesco contemporaneo deve probabilmente all’eredità hölder-
liniana molto più di quanto non si pensi e di quanto non parrebbe ragione-
vole immaginare al cospetto della sua esigua dimensione scenica. Si può ri-
cordare ad esempio che nel 1954, all’interno del suo saggio-manifesto Thea-
terprobleme, Friedrich Dürrenmatt spiegava in poche frasi e pochi esempi che 
il teatro di Schiller e la tragedia greca dovevano risultare profondamente 
inattuali a un’epoca che conosceva solo un potere imperscrutabile, diffuso, 
tecnocratico e burocratizzato, chiudendo questa riflessione con la formula, 
poi rimasta celebre: «I segretari di Creonte liquidano il caso Antigone». Il 
riferimento non era casuale. Proprio l’Antigone, infatti, era andata in scena 
nel 1948 a Chur nella rielaborazione in cui Brecht aveva cercato di sovrap-
porre alla materia della tragedia sofoclea la tragedia della storia tedesca. Dür-
renmatt citava dunque Sofocle pensando a Brecht; ma più specificamente 
pensava al Brecht che per quella messinscena aveva ripreso e trasformato la 
traduzione di Hölderlin, con l’intento di marcare la distanza irriducibile della 
contemporaneità dal mondo e dalle epoche – inclusa l’età di Goethe – che 
avevano potuto credere di racchiudere la realtà in uno spazio ancora com-
piutamente tragico: Hölderlin era insomma incluso nella tradizione che la 
contemporaneità era chiamata a superare, ma poteva esserlo solo perché 
aveva concepito un modello di teatro ancora attuale o attualizzabile. 
La storia delle conseguenze che il teatro di Hölderlin ha avuto nel teatro 
moderno è il tema della minuziosa e pressoché perfetta ricostruzione che 
Marco Castellari ha realizzato nel suo ampio studio Hölderlin und das Theater, 
pubblicato come decimo dei supplementi dalla prestigiosa rivista «Philolo-
gus». Si tratta di un lavoro straordinario destinato a costituire un punto di 
riferimento obbligato non solo per gli studi sulla ricezione dell’opera di Höl-
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derlin, ma anche e forse soprattutto – come si dirà subito – per coloro che 
si confronteranno d’ora in poi con i risultati che questa ricezione ha pro-
dotto nel corso di due secoli. Sulla base di una quantità impressionante di 
materiali e testimonianze Castellari ha infatti compiuto un’indagine sulle tra-
sposizioni e sulle metamorfosi conosciute dal Tod des Empedokles e dalle tra-
duzioni sofoclee di Hölderlin che se ha i suoi punti salienti nelle eccellenti 
analisi dei frammenti dell’Empedokles nietzscheano, dell’Antigone di Brecht, 
dell’Ödipus, Tyrann di Heiner Müller, dello Hölderlin di Peter Weiss e di Wol-
ken.Heim. di Elfriede Jelinek, offre tuttavia una straordinaria quantità di im-
portanti spunti di indagine e approfondimento nelle analisi – per citare solo 
qualche esempio – di opere (teatrali e non) di Bettina Brentano e Achim 
von Arnim, Rudolf Pannwitz, Walter Hasenclever, Albert Ehrenstein e Carl 
Orff, nonché delle numerosissime messe in scena recenti e meno recenti 
puntualmente ricostruite. 
Già solo questo basterebbe a fare del libro di Castellari uno Standard-
Werk di un livello raggiunto davvero di rado in tempi recenti dalla ricerca 
germanistica. Ma a tutto questo si aggiunge un serrato confronto con la ri-
cerca (sulla ricezione hölderliniana in generale e sulle singole opere e realiz-
zazioni prese in esame) che non lascia da parte pressoché nulla; la messa in 
luce di opere sin qui ignote o pochissimo conosciute; e, ancora, una pun-
tualità d’analisi che raggiunge a tratti livelli notevoli. 
Lo studio di Castellari è dunque certamente da annoverare fra i risultati 
maggiori conseguiti dalla ricerca hölderliniana recente ed è probabilmente il 
più importante lavoro di storia della ricezione mai realizzato da un germa-
nista italiano. In quanto tale esso ha, per di più, il pregio di porre in modo 
nettissimo alcune questioni di metodo e di merito che meritano una discus-
sione approfondita. 
La prima riguarda il peso che nella sua economia l’indagine attribuisce 
alla ricostruzione del suo motivo di fondo. Il libro di Castellari dedica la sua 
prima parte (necessariamente sintetica, dato lo stato attuale della critica höl-
derliniana, e nondimeno estesa per una cinquantina di pagine) all’illustra-
zione del teatro di Hölderlin e delle sue traduzioni da Sofocle. Essendo que-
sto il “tema” (in senso musicale) del libro, cui consegue la storia delle sue 
variazioni, si dovrebbe supporre che esso sia eseguito in modo neutro, così 
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da far risaltare il significato di ciò che ne consegue e, soprattutto, da non 
renderlo confuso mediante il ricorso a interpretazioni più o meno condivi-
sibili. Castellari rinuncia infatti quasi totalmente al confronto con la ricerca 
sul tema per operare una ricostruzione quanto più possibile obbiettiva del 
suo oggetto. In questo contesto, tuttavia, soprattutto laddove il discorso si 
avventura nella disamina delle riflessioni teoriche di Hölderlin sul tragico, 
sono chiamate in causa letture che “sporcano” la ricostruzione e la incam-
minano su sentieri segnati. Per fare un solo esempio, Castellari insiste spesso 
– seguendo la linea maggiore e più autorevole della ricerca sulle traduzioni 
hölderliniane – sulla loro “scorrettezza” grammaticale (ad es. p. 50) ovvero 
sulla loro resa imprecisa dell’originale. Ora, proprio questa è però un topos 
critico che numerosi studi recenti hanno cercato di relativizzare e “smon-
tare” filologicamente: se non altro per la ben dimostrabile ragione che la 
suddetta “scorrettezza” assume grande valore in relazione all’efficacia sce-
nica del linguaggio, aspetto questo giustamente messo al centro della sua 
analisi da Castellari. Egli stesso cita, del resto, alcune divergenti considera-
zioni, salvo poi osservare che «das, was Jochen Schmidt “künstlerische(n) 
Gestaltungswille(n)” nennt, ist nicht mehr deutlich von einem schieren 
Missverstehen des Originals zu trennen» (p. 52). Non sarebbe stato più co-
raggioso – e non sarebbe in generale più efficace negli studi sulla ricezione 
– fare a meno della ripresa di giudizi troppo marcati, per quanto consolidati, 
e demandare alla stessa storia della ricezione la determinazione del valore 
delle traduzioni hölderliniane? Tanto più che nell’analisi dell’Antigone di Ber-
tolt Brecht la questione torna a porsi dinanzi alla nota affermazione brech-
tiana relativa alla “fedeltà” della traduzione di Hölderlin. Castellari com-
menta qui: «Brecht […] hatte keine genaue Vorstellung von Hölderlins 
Übersetzung und von deren Bühnenwirkung, sondern nur vage Kenntnisse, 
wohl aus zweiter Hand, die auch zu irrtümlichen Behauptungen führten» 
(pp. 313-314): è evidente però che osservazioni come questa hanno il limite 
di sovrapporre due diversi giudizi e di anteporre la valutazione della critica 
filologica a quella (discutibile, ma non emendabile) dell’autore Brecht. 
Assai condivisibile è invece – a avviso di chi scrive – la scelta di Castellari 
di non definire alcun tipo di gerarchia fra opere note e rappresentate (le 
quali quindi hanno avuto modo di esercitare un chiaro influsso sulla rice-
zione successiva) e opere incompiute, poco note o rimaste addirittura sco-
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nosciute o inedite. Qui – come risulta evidente nel discorso di Castellari – 
prevale il criterio della «Gesamtrekonstruktion» (p. 5) come finalità dell’in-
dagine storico-ermeneutica, la quale ambisce di per sé, almeno tendenzial-
mente, a una prosecuzione illimitata delle linee che traccia (e dunque si 
rende disponibile a qualsiasi diversa, futura declinazione delle determina-
zioni di valore). È vero, però, che in tal modo si perdono d’occhio – in 
nome dell’insieme – le vie secondarie dischiuse dai diversi stadi della rice-
zione, cosa che è possibile illustrare con un piccolo esempio. Castellari de-
dica ottime pagine al progetto dell’Empedokles nietzscheano e ai saggi di Dil-
they su Hölderlin, evidenziandone le conseguenze in alcuni autori fra cui, 
soprattutto Rudolf Pannwitz. Curiosamente però, alcune riflessioni prece-
denti conducono all’affermazione secondo cui di una Hölderlin-Rezeption da 
parte di Hugo von Hofmannsthal «kann nur bedingt die Rede sein» (p. 184). 
Ora, si deve proprio a Castellari un ottimo saggio del 2016 su Sofocle, Hölder-
lin e Hofmannsthal. La Grecia come «specchio magico» e il teatro contemporaneo di 
lingua tedesca che qui appare almeno parzialmente contraddetto. E tale con-
traddizione non si deve certo a un repentino cambiamento di idea, ma pro-
babilmente alla diversa contestualizzazione della riflessione sul rapporto 
Hölderlin-Hofmannsthal: se infatti è innegabile un legame fra la visione 
dell’antico nei drammi “greci” di Hofmannsthal è altrettanto innegabile che 
esso non può essere rilevato in una ricostruzione delle conseguenze dirette 
del teatro hofmannsthaliano. Ma è meno rilevante lo sfondo hölderliniano, 
ad esempio, di Ödipus und die Sphinx per una storia della ricezione del teatro 
di Hölderlin di quanto lo siano la ripresa del Tod des Empedokles nella conti-
nuazione di Pannwitz (a cui Castellari dedica pagine eccellenti)? Lo è meno 
l’influsso (tutto da studiare) della lingua hölderliniana su Hofmannsthal? 
Queste domande non sminuiscono affatto, tuttavia, i grandi meriti dello 
studio di Castellari. Quali che ne siano le scelte metodologiche, infatti, sono 
le linee storiche, culturali e poetico-poetologiche disegnate dal libro il suo 
risultato più rilevante. In particolare le vicende della “riscoperta” di Hölder-
lin nel ventesimo secolo e le vicende teatrali dei suoi testi delineano percorsi 
complessi che intersecano l’edizione di Hellingrath e l’espressionismo, le 
rappresentazioni hölderliniane negli anni di Weimar (e qui si segnala l’ottima 
analisi della messinscena di Wilhelm von Scholz) e le aberrazioni nazional-
socialiste (il Tod des Empedokles di Paul Smolny), il significato della linea filo-
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sofica Dilthey-Benjamin-Heidegger (fino all’influsso che quest’ultimo eser-
cita su Wolken.Heim. di Elfriede Jelinek) e la carriera del teatro di Hölderlin 
nella DDR. Merita una menzione particolare la capacità del’argomentazione 
di Castellari di varcare i confini della riflessione sulla medialità fornendo una 
trattazione unitaria, priva di linee di frattura, in cui riprese, riscritture, tra-
sformazioni testuali e adattamenti, rielaborazioni e anche stravolgimenti 
scenici compongono un quadro d’insieme davvero inesauribile. 
Studi futuri potranno, naturalmente, correggere qualcuno dei risultati 
dello studio di Castellari e qua e là si potranno persino trovare nuovi dettagli 
da inserire nell’affresco complessivo, ma senza alcun dubbio questo libro 
resterà ancora per molto tempo un punto di riferimento obbligatorio per gli 
studi su Hölderlin e sul teatro moderno. 
Luca Crescenzi 
Marta Vero: Quella non comune tendenza all’universalità. Studio sull’«Empedocle» di 
Hölderlin. Pisa: ETS 2018. 163pp. ISBN 978-884675401-1. 
La lettera a Neuffer dell’ottobre 1794, nella quale Hölderlin per la prima 
volta manifestò l’intenzione di comporre un dramma sulla morte di Socrate, 
segna convenzionalmente la data della svolta tragica nella produzione 
dell’autore. Il confronto con il tragico costituì, tuttavia, un fulcro, essenziale 
quanto problematico, di tutta la riflessione hölderliniana, e sarebbe impos-
sibile circoscriverne il rilievo al solo decennio in cui l’autore si dedicò alla 
stesura dell’Empedocle e alla traduzione delle tragedie antiche. Da tale consa-
pevolezza prende le mosse la monografia di Marta Vero, che affronta in 
modo attento e sistematico l’esperienza drammaturgica di Hölderlin a 
fronte della sua intera opera e dell’orizzonte teorico in cui l’autore maturò 
il proprio pensiero. 
L’indagine di Vero ha il merito di associare a un regolato disegno d’in-
sieme una precisa analisi del dato storico. Coerentemente con l’intento 
esposto nella prefazione al volume, quello di leggere il problema del tragico 
«come costitutivo dell’intera produzione hölderliniana» (8), la prima parte 
dello studio si concentra sul panorama culturale che fa da sfondo alla for-
mazione filosofica di Hölderlin, orientandone gli interessi e le istanze criti-
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che. L’autrice mette in rilievo l’appartenenza di Hölderlin al dibattito del 
post-kantismo, rivolto alla fondazione di un sistema in grado di compren-
dere in sé il reale come totalità (das All) e superare così il dualismo kantiano, 
prospettando la nascita di una nuova figura di intellettuale «che si sforza di 
pensare organicamente» (19). All’interno della spinta sistematica riconosci-
bile in tutto il contesto del post-kantismo, il pensiero filosofico e l’impegno 
politico si fondono nell’obiettivo di dar vita alla trasformazione sociale e 
culturale della terra germanica, nella piena fiducia che l’attività artistica e 
filosofica, tramite il processo di educazione, possa determinare un cambia-
mento decisivo sul piano della storia. Si tratta di un dibattito vasto ed ete-
rogeneo, rispetto al quale Marta Vero ha cura di tracciare il progressivo 
emergere dell’originale riflessione hölderliniana. 
Primo sviluppo di un linguaggio filosofico che procede verso la conce-
zione tragica, profondamente influenzata dal confronto di Hölderlin con il 
fichtismo, è il frammento Urtheil und Seyn, in cui l’autore trasporta la scis-
sione fichtiana soggetto-oggetto nel campo della conoscenza razionale: la 
Ur-theilung, fondamento del giudizio, viene contrapposta al regno dell’Es-
sere, del Seyn, unione originaria degli opposti dove non trova spazio alcuna 
determinazione logica. La dinamica di separazione e riunificazione esposta 
nel frammento predispone «la direttrice di tutto il percorso di avvicina-
mento di Hölderlin al tragico» (25) ed è il presupposto dell’interesse che il 
poeta rivolge al problema del vivente (Lebendiges) rappresentato nell’Empe-
docle e prima ancora nella trama romanzesca dell’Hyperion. 
Ampio spazio è quindi dedicato da Vero all’analisi del romanzo, nella cui 
filigrana è possibile intravedere l’ideazione della successiva tragedia. L’argo-
mentare puntuale e stringente dell’autrice, costellato da citazioni mirate del 
testo, guida il lettore all’interno della struttura dell’Hyperion, proiettandola 
sul panorama filosofico esaminato ad apertura del volume. Le concezioni 
fondamentali del romanzo, in particolar modo quella dello Hen kai Pan, 
sono, infatti, un’importante prova dell’influenza che il post-kantismo ebbe 
sul pensiero di Hölderlin in rapporto alla reinterpretazione dei testi preso-
cratici. Sulla scia di Lessing e Jacobi, il poeta recupera quel sentire degli an-
tichi per il quale la filosofia procede dall’osservazione del mondo e dall’idea 
di un cosmo unitario, sebbene perennemente mosso da conflitti e opposi-
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zioni. È a questo punto della trattazione che Vero introduce il raffronto tra 
i nuclei concettuali dell’Hyperion e la filosofia eraclitea, la quale esercitò senza 
dubbio un influsso decisivo sull’opera hölderliniana. Assimilando la visione 
del filosofo di Efeso, fondata sull’inevitabilità della distruzione e sul perenne 
avvicendamento dei contrari, Hölderlin giunge a concepire una dicotomia 
del vivente che, come ben spiega l’autrice, «ponendo la spinta verso la All-
Einheit in così stretta relazione al problema della necessità e della caducità», 
instilla nell’idea dell’Hen kai Pan accolta nel romanzo «il nucleo originario 
del conflitto tragico» (31). Esso coincide con la scoperta che la perenne al-
ternanza dei contrari è una condizione costitutiva della natura e della storia 
umana, destinata a essere una perenne mancanza, a occupare una posizione 
mediana e irresolubile tra la tendenza all’infinito e l’appartenenza al finito. 
Termine centrale sul quale si concentra l’indagine dell’autrice è quello della 
“bellezza” (Schönheit), manifestazione sensibile e allo stesso tempo negativa 
dell’Hen kai pan, esperienza attraverso la quale il soggetto arriva a percepire 
l’unità che presiede ai contrasti insieme all’impossibilità di raggiungerla in 
modo pieno, dal momento che il vivente è inscindibile dalla transitorietà del 
divenire. Appare chiaramente, e non manca di essere rilevata da Vero, la 
matrice platonica nell’idea hölderlinana di Schönheit, la quale, proprio perché 
incarna la tensione continua verso l’unità dei conflitti, lo sforzo verso il ri-
congiungimento, si dimostra essenziale anche per il progetto hölderliniano 
di tragedia. 
Non a caso, come si evince dalla già citata lettera a Neuffer, il personag-
gio centrale del dramma sarebbe dovuto essere in origine quello di Socrate. 
Vero dedica un importante capitolo della monografia all’itinerario che con-
duce verso la definizione dell’eroe tragico ossia verso l’avvicendamento 
della figura di Socrate con Empedocle. La sostituzione non è di poco conto 
e riuscire a comprendere i motivi per cui Hölderlin scelse, infine, Empedo-
cle significa addentrarsi nella progressiva formazione della sua idea del tra-
gico. L’autrice affronta quest’importante nodo concettuale prendendo in 
esame la ricezione settecentesca della figura di Socrate e la sua fortuna 
presso i filosofi dell’Illuminismo, da Voltaire a Rousseau, per arrivare sino 
all’interpretazione hegeliana della morte socratica. Proprio nello scritto gio-
vanile di Hegel Volksreligion und Christentum Socrate viene esaltato per la 
264 
 
Recensioni 
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca – Hölderliniana III (2018) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
componente materiale e sensibile del suo insegnamento, di cui la massima 
espressione è racchiusa nella serenità della sua morte. Ecco allora che, per 
l’immagine hölderliniana di Socrate, appare centrale non solo la conoscenza 
dei testi platonici, ma anche il confronto ideale con Hegel, che in Socrate 
identifica «la più alta riconciliazione di ragione e sensibilità» (48). Quale si-
gnificato assume quindi la decisione hölderliniana di sostituirlo con Empe-
docle? In maniera speculare alla prima parte del capitolo, Vero ripercorre la 
tradizione con cui si confronta il poeta di Tubinga nella sua lettura del pen-
siero empedocleo: l’analisi procede dai testi classici (dalle Vite di Diogene 
Laerzio all’Ars poetica di Orazio) a quelli moderni, soffermandosi in modo 
particolare sull’importanza che potrebbe avere avuto per Hölderlin il saggio 
herderiano Liebe und Selbstheit. Come dimostrato dall’autrice, nella teoria her-
deriana il nucleo della filosofia di Empedocle, fondato sul contrasto tra im-
pulso alla dissoluzione e impulso alla riconciliazione, si identifica con il rap-
porto tra il vivente e l’infinito nell’immagine dell’iperbole che non raggiunge 
mai il suo asintoto (ripresa dallo stesso Hölderlin nel frammento Hermokra-
tes an Cephalus). La mediazione di Herder, che nel contrasto empedocleo tra 
Neikos e Philia ritrova il meccanismo stesso del vivente, appare dunque fon-
damentale per comprendere la distanza che separa la riflessione di Hölderlin 
dalla dialettica fichtiana e che costituisce il fondamento della sua concezione 
tragica. Sostenere il parallelismo inesauribile tra i due principi di Neikos e 
Philia significa rifiutare la possibilità di una qualsiasi soluzione conciliativa e 
la coscienza di questo conflitto inesauribile diventa «il vero e proprio mo-
tore della filosofia di Hölderlin» (61). Ragioni di affinità profonda spiegano, 
quindi, la scelta hölderliniana di Empedocle, originata dalla straordinaria 
consonanza tra la sua personale riflessione e il pensiero del filosofo agrigen-
tino. 
Prima di affrontare la vera e propria analisi del Tod des Empedokles, Vero 
richiama giustamente l’attenzione del lettore sulle fasi preparatorie alla ste-
sura del dramma: l’ode Empedokles, nelle sue due redazioni, e il cosiddetto 
Frankfurter Plan. È ben messo in evidenza dall’autrice il divario che separa 
l’ode, nella quale Hölderlin, attraverso il linguaggio lirico, raffigura i conflitti 
di cui Empedocle è divenuto emblema, e il Plan, dove il poeta tenta invece 
il passaggio dalla forma lirica a quella teatrale, con l’intento di comporre un 
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dramma «idoneo a rappresentare la complessità teorica della materia scelta» 
(75). Sebbene questo tentativo sia rimasto incompiuto, Marta Vero ne pro-
pone una lettura, pienamente condivisibile, in base alla quale esso viene con-
siderato non un insuccesso compositivo ma piuttosto «il risultato di una 
fase di studio della complessità della questione» (83). 
Si apre così la seconda parte della monografia, dedicata all’analisi, lingui-
stica e teorica, delle tre stesure della tragedia. Di particolare importanza è 
l’esame della prima redazione del dramma attraverso l’indagine sulla sim-
metria dell’elaborazione scenica. Nella ricostruzione della struttura tragica 
l’autrice accompagna il lettore verso l’individuazione dei piani temporali del 
dramma – il passato che ritorna ciclicamente, la consapevolezza del pre-
sente, lo slancio nel futuro attraverso la morte – e dimostra come l’imma-
gine hölderliniana di Empedocle venga costruita progressivamente, tramite 
l’alternanza calibrata fra il dialogo con gli altri personaggi e i monologhi in 
cui il filosofo avvia il processo di rispecchiamento di sé (Selbsterkennung), 
entrando in contatto con la percezione del divenire. Sulla scorta di queste 
considerazioni, la temporalità della tragedia è felicemente definita da Vero 
«il più autentico palcoscenico dell’azione tragica perché è la scena in cui la 
storia si incontra con la legge ciclica di successione» (150). Con grande com-
petenza e chiarezza l’autrice procede nel districare la molteplicità dei signi-
ficati nei punti chiave del testo, laddove è necessario cogliere la compre-
senza dei significati e le loro diverse sfumature per apprezzare appieno la 
rappresentazione tragica. È il caso della complessità di pensiero racchiusa 
nella morte di Empedocle, la quale viene raffigurata da Hölderlin come pu-
nizione per la hybris del filosofo, accettazione della necessità del divenire e, 
allo stesso tempo, come supremo atto della libertà umana che accetta l’oriz-
zonte naturale dei limiti e dei conflitti, scoprendo, pur al prezzo della pro-
pria umanità, l’unità infinita del Seyn. 
Il prosieguo dell’analisi si concentra sulle metamorfosi alle quali Empe-
docle va incontro nelle due successive stesure del dramma, identificabili so-
prattutto nel ruolo politico che assume il personaggio, nel mutamento 
dell’ambientazione e nel rapporto scenico che unisce il protagonista alle al-
tre figure del dramma. Nell’ultima stesura il movimento drammatico acqui-
sta un nuovo andamento dialettico tramite il dialogo costante e serrato del 
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filosofo con i personaggi. Grazie a esso Empedocle si scopre come rappre-
sentazione parziale e superabile del mondo, si riconosce come essere umano 
e si distacca dall’estremo aorgico che ne aveva determinato la hybris. L’eroe 
«impara a porsi come segno» (156), ossia a percepire la propria posizione 
mediana e mutevole tra il limite e l’infinito, fino a essere disposto al sacrifi-
cio di sé per far emergere l’unione originaria che si cela dietro i contrasti. È 
così che il soggetto eroico hölderliniano dà voce al vivente e la sua traiettoria 
tragica «diventa il dramma della possibilità, della verosimiglianza, del legame 
con la verità della condizione umana» (160). 
Per comprendere in che modo si sviluppino le correzioni e i mutamenti 
tra le diverse stesure, Vero conduce il lettore lungo il percorso teorico co-
struito da Hölderlin in limine alla scrittura drammatica. I testi presi in esame 
dall’autrice sono quelli che compongono il Grund zum Empedokles e che se-
gnano la risoluzione di Hölderlin nel proseguire il lavoro sulla tragedia, in-
terrotto provvisoriamente all’altezza della seconda redazione. Nella propria 
elaborazione di un’idea del tragico, Hölderlin individua l’origine del con-
flitto drammatico nell’eccesso di interiorità (tiefste Innigkeit) del soggetto, che 
si propone di annullare ogni limitazione dell’esistenza finita. La profonda 
interiorità si svela quindi come il soggetto vero e proprio dell’arte tragica, 
nella misura in cui essa è percezione sensibile dell’unità dell’Essere, meta-
fora dell’intuizione intellettuale (intellektuale Anschauung). Consapevole, però, 
dell’impossibilità di raggiungere l’infinito della All-Einheit, l’interiorità si rin-
chiude nella propria dimensione, allontanandosi dalla realtà esterna: come 
nota l’autrice, per l’individualità tragica hölderliniana «ogni estrinsecazione 
è una violenza, ogni manifestazione è un limite» (122) e la sua tendenza 
all’universalità coincide paradossalmente con l’assoluto isolamento. Qui il 
lessico hölderliniano si fa particolarmente denso, complesso, multiforme ed 
è con grande perizia che l’autrice ne approfondisce i termini, l’opposizione 
tra “organico” e “aorgico” (aorgisch), arte e natura, vita e interiorità, dimo-
strando la profonda coerenza del pensiero di Hölderlin, la quale perdura 
sempre all’interno della sua progressione argomentativa. 
In questa meditazione hölderliniana sulla natura della tragedia è inscritta 
anche la scelta del linguaggio drammatico e quella della successiva rinuncia, 
che lascia in sospeso le stesure dell’opera. Portando l’intero studio a con-
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clusione, Marta Vero evidenzia che la forma d’arte tragica, raffigurando la 
condizione dell’essere umano, la sua perenne tensione verso la totalità, ne 
costituisce una metafora performativa, divenendo uno strumento di catarsi 
e di compiuto accordo fra l’autore e gli spettatori. Per queste stesse ragioni, 
d’altra parte, il poeta che si confronta con la rappresentazione sensibile della 
totalità (Totalempfindung) non può fare a meno di percepire l’inadeguatezza 
di qualsiasi forma artistica nell’esprimere l’eterna tensione verso la All-Ein-
heit. In ultima analisi, spiega l’autrice, la «concezione tragica» di Hölderlin 
non è separabile dal «fallimento della composizione drammatica» (163), a 
tal punto che l’autore, alla pari del suo soggetto tragico, sceglie infine il si-
lenzio per affermare la potenza paradossale del divenire vivente. 
Giulia Puzzo 
Peter Utz: «Nachreife des fremden Wortes». Hölderlins «Hälfte des Lebens» und die Po-
etik des Übersetzens. Paderborn: Fink 2017. 124pp. ISBN 978-3-7705-6177-3. 
L’agile volume di Peter Utz, studioso elvetico che ricopre da qualche 
decennio la cattedra di Letteratura tedesca moderna all’Università di Losanna, si 
offre a più d’una possibilità di lettura − e le merita tutte. Esperto tanto di 
Goethezeit quanto di Robert Walser, di Rezeptionsforschung quanto, accanto a 
tanto altro, di traduzione letteraria, Utz ha già consegnato al dibattito scien-
tifico una corposa monografia che, sotto il titolo seducente Anders gesagt – 
autrement dit – in other words (München 2007), indagava la narrativa di E.T.A. 
Hoffmann (Der Sandmann), Fontane (Effi Briest), Kafka (Der Proceß) e Musil 
(Der Mann ohne Eigenschaften) nella specchio delle rispettive traduzioni in 
francese (per tutti e quattro i casi) e in inglese (per il secondo e il quarto) – 
un lavoro di alta fattura filologica e comparatistica che è stato per altro a 
sua volta tradotto in giapponese nel 2011. 
Ben più ristretto quantitativamente, e di altro genere e contesto, è il corpus 
oggetto di analisi del libro che qui si recensisce. Trattasi infatti di un’unica 
poesia (certo celeberrima), una delle più brevi in assoluto di Friedrich Höl-
derlin, e di sue venticinque traduzioni. Hälfte des Lebens fu pubblicata assieme 
ad altri otto “Nachtgesänge” sul Taschenbuch für das Jahr 1805. Der Liebe und 
Freundschaft gewidmet di quell’editore francofortese, Friedrich Wilmans, che 
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nello stesso 1804 aveva dato alle stampe, in due volumi, le traduzioni höl-
derliniane da Sofocle Oedipus Tyrann e Antigonä (con le relative Anmerkungen). 
I quattordici versi di Hälfte des Lebens (che non è in ogni caso un sonetto 
bensì una composizione di due strofe in versi liberi con richiami alla metrica 
saffica) appartengono dunque a quel novero di opere della fase tarda della 
scrittura hölderliniana che giunsero a pubblicazione prima dell’ingresso del 
poeta nella clinica di Autenrieth. 
Non a tale circostanza – bensì ad aspetti qualitativi e certamente anche 
di ampiezza – si deve il fatto Hälfte des Lebens sia senza alcun dubbio la poesia 
hölderliniana più tradotta: sia quanto a numero di versioni sia per quel che 
concerne il numero di lingue e dialetti in cui è stata versata. Oltre al francese 
e all’inglese di cui tiene conto Utz nel suo lavoro – egli analizza rispettiva-
mente undici traduzioni di nove traduttori differenti nella lingua romanza 
(tra il 1925 e il 1993) e quattordici rese di dodici penne diverse nell’idioma 
germanico (tra il 1935 e il 2012) – esistono a quanto mi risulta almeno ven-
tidue trasposizioni in italiano, con titoli che (già solo questi) variano dal pre-
valente e ormai canonizzato Metà della vita a rese quali Il mezzo della vita – A 
mezzo della vita – A metà della vita – La metà della vita. Un volume-omaggio 
impresso nel 2008 in milleduecento esemplari in Spagna (ma per i tipi gine-
vrini di Pernoud) nella collezione «El dragón de Gales», poi, raccoglie dopo 
la breve premessa del curatore Markus Winkler e accanto a singole illustra-
zioni di Carmen Alvar, Manuela dal Passo, Alberto García-Alix, Ludmila 
Jandová e José-Miguel Ullán, settantotto traduzioni di Hälfte des Lebens in 
sessantasei sistemi linguistici diversi (anche in lingue morte e in singoli dia-
letti, e spaziando dall’Eurasia alle Americhe). Questo Hommage multilingue et 
multiculturel à Friedrich Hölderlin ha, al di là del suo squisito carattere bibliofilo 
e poliglotta (oltre che, se è concesso così dire, “hölderlinofilo”), il senso di 
un segnale weltliterarisch, e potenzia l’idea di una precedente, altrettanto raf-
finata silloge di traduzioni poetiche da Hölderlin: una version planétaire di An-
denken, come la definiva il curatore Jean-Pierre Lefebvre raccogliendo, del 
ben più lungo inno tardo, versioni in ventinove lingue differenti («... Belle 
Garonne et les jardins ...», précédé de Hölderlin dans la renverse du souffle, par Jean-
Pierre Lefebvre, Bordeaux 2002). 
In questo stesso numero di «Studia hölderliniana» dedicato al tema della 
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traduzione, d’altronde, oltre al lavoro traduttivo e creativo esattamente su 
Andenken di poeti e filologi italiani quali Vincenzo Errante, Gianfranco Con-
tini, Diego Valeri e Leone Traverso (nel saggio di Marco Menicacci), il ro-
vello traspositivo e interpretativo dello stesso Jean-Pierre Lefebvre ruota 
proprio attorno a Hälfte des Lebens (fra l’altro con la proposta, in calce al 
saggio, di una sua nuova traduzione che discende da una nuova ed “eretica” 
lettura, dopo quella del 1993 che anche Utz discute nel suo volume). Ciò 
sta a ulteriore conferma di un valore paradigmatico che quella gemma lirica 
ha entro l’interrogazione attorno alla parola hölderliniana tanto per chi deve 
trasportarla in un nuovo contesto e verso nuovi lettori, sia per chi muove a 
una sua interpretazione. Non è un caso che, guardando anche solo agli studi 
nostrani, almeno due volte Hälfte des Lebens ha funto da cartina di tornasole 
per verificare il procedere del confronto con e della filiazione di Hölderlin 
nel campo letterario italiano – penso a un saggio di Giorgio Orelli uscito nel 
1971 sugli «Studi urbinati di storia, filosofia e letteratura» (Su alcune versioni 
d’una poesia di Hölderlin) e a un mio più recente lavoro, pubblicato nel 2005 
su «Studia theodisca» (Hölderlin in Italien. Übersetzer und Dichter zwischen Eifer 
und Wagnis). Non va poi dimenticato che le immagini forse più celebri del 
testo, vale a dire quella dell’acqua heilignüchtern nella quale i cigni tuffano il 
capo, alla fine della prima strofa, e quella delle Fahnen col loro Klirren (fine 
della seconda), costituiscono assieme croce e delizia tanto degli esegeti 
quanto dei traduttori e sono state perciò, per fare solo due esempi, al centro 
della considerazioni di Annette Kopetzki nel ventinovesimo numero dello 
«Hölderlin-Jahrbuch», centrato proprio sul tema «Hölderlin übersetzt» (Pro-
bleme der Übersetzung eines poetologischen Begriffs in Hölderlins Gedichten), e delle 
valutazioni autoriflessive che il curatore dell’edizione italiana completa della 
lirica di Hölderlin, Luigi Reitani, ha affidato all’annata 2006 di «Prospero» 
(Fehl und Fahnen. Zur Hermeneutik der Übersetzung am Beispiel Friedrich Hölderlins). 
Utz, oltre a tenere presente nella sua elegante argomentazione tutto que-
sto dibattito e a inserirlo a rapide pennellate nelle più ampie volute della 
lunga e composita riflessione sulla traduzione nel pensiero occidentale, ha 
come si accennava più di un merito. Grazie alla doppia ricorrenza del testo 
e delle sue traduzioni inglesi e francesi, una volta cioè entro la rigorosa di-
scussione filologica, una seconda in appendice, come in un’antologia lungo 
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i decenni e i confini di terra e di mare, il suo libro guadagna prospettive e 
direzioni di lettura molteplici, pur nella sostanziale brevità. In secondo 
luogo, oltre alla scelta “forte” di Hälfte des Lebens, come detto non nuova ma 
(a quanto mi risulta) per la prima volta entro una prospettiva tri-linguistica 
e tri-culturale pressoché esaustiva, altrettanto efficace appare lo specifico 
taglio di “poetica della traduzione”, come dice il sottotitolo, che è stato 
eletto a strumento d’analisi e interpretazione del corpus. Nel rapido vaglio 
iniziale infatti, dopo aver mimato il classico disorientamento del lost in trans-
lation porgendo al suo lettore una recente versione francese (Lefebvre 1993) 
e inglese (Hoff 2009), Utz sfiora i luoghi comuni su fedeltà e tradimento 
come pure le posizioni assolutistiche rispetto alla supposta, consustanziale 
impossibilità di una traduzione della poesia (Verlustgeschäft, intraduisible) per 
pervenire invece, con il non meno obbligato indugio su Walter Benjamin e 
la sua Aufgabe des Übersetzers, a trarre proprio da questo celebre saggio che 
accompagna le versioni da Baudelaire il titolo e la chiave del suo volume. È 
l’immagine benjaminiana della Nachreife des fremden Wortes, infatti, a essere 
trascelta quale definizione della traduzione e, nota bene, categoria della sua 
analisi. Da una metafora naturalistico-organicistica dunque, di cui Utz di-
spiega il dettaglio storico-linguistico e il retroterra speculativo, si trae lo 
spunto di metodo per la possibilità di comporre continuità e discontinuità 
nel rapporto tra originale e traduzione, e di intenderlo anche in senso dina-
mico-processuale. Il “maturare dopo la raccolta” della “parola straniera” 
come frutto, oltre a garantire un superamento del paradigma della copia 
(Abbild/Kopie), risulta particolarmente fruttuoso, e si perdonerà il bisticcio, 
per la discussione che Utz va a condurre, caso per caso, sulle versioni fran-
cesi e inglesi di Hälfte des Lebens: esse risultano infatti così, per definizione, 
oggetto di uno studio che, di volta in volta, svela anche qualcosa che nell’ori-
ginale ancora si preparava, per rimanere in immagine, a un pieno sviluppo. 
Qui non è luogo di entrare nello specifico delle ficcanti considerazioni 
di Utz, cosa per la quale necessiterebbe evidentemente ricorrere al corpus 
anglo-francese nel suo dettaglio. Basti segnalare che egli organizza la sua 
disamina, dopo le opportune considerazioni metodologiche e storiche, su 
linee tematico-formali relative vuoi a punti nodali del testo, sui quali come 
prevedibile le varie soluzioni differiscono all’interno di un codice linguistico 
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come pure nel loro raffronto − le già nominate problematiche relative al 
titolo (3. Die Mitte der Hälfte) e alla chiusa della prima (5. Kernwort und Fremd-
körper: «heilignüchtern») e della seconda strofa (6. Wo stehen die «klirrenden Fah-
nen»?), ma anche altri punti decisivi −, vuoi a scelte complessive, dal pano-
rama fonico-ritmico a questioni culturospecifiche. E basti aggiungere, per 
chiudere, che ancora molti sono i frutti maturati lontano e lontanissimo 
dall’albero hölderliniano che attendono di essere oggi riconsiderati. 
Marco Castellari 
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